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קען ער ניט זאַנען, אָכער אַ רחמנות איז דאָך. פאָרט, א איר א 
למרן --- איהר ווייסט --- האָט ער געענדיגט צוהיצענדיג זיך 
אַביסעל? --- איך װאָלט וועלען, אז היינט זאָל מען מיר איהם 
שיקען אויף וועטשערע. איך װאָלט זיין זעהר צופרידען ! 

-- ניין ! --- האָט איין גבאי נעענטפערט, --- יענקיפ 
לייבעס האָט שוין פערבעטען, נאָך אין דער פריה ביים דאוונען. 

יענקעל לייבעס איז דערזעלבער, װאָס האָט נעכ- 
טען אויפ'ן מגיד געזאָגט אז ער האָט גאָר קיין מויל נישט. --- 
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קינדער, איך בין שוין פון דער היים אַ יאָהר, איך האָב זיי גע- 
לעזאָן אָהן א נראַשען געלד... זיי הונגערען דאָרטען אַוודאי. 
רבּותי, רחמנים בני רחמנים, האָט רחמנות אויף אַ טאַטען פון 
אכט קינדער... 

אין בית-מדרש איז שטיל געװאָרען װוי אויף א בית-עולם. 
אַ שוידער איז דורכגעלאַפען יעדערן איבערן לייב. צייט מנידים 
האָבען דאַ געזאָגט האָט נאָך קיינעם אזוי ‏ נישט געראָטען 
צו ווירקען אזוי שטאַרק אויפ'ן עולם. אפילו דער רב, װאָס איז 
בטבע אַ שונא מגידים, װאָס שלאָפט שטענדיג אַנשפּארענדיג 
זיך אויפ'ן סטענדער, ווען דער מניד זאָגט, האָט זיך דערפון 
אויד אויפגעחאַפּט, ארויס געלאָזען אַ טיעפען זיפץ, געשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ און געמורמעלט : נעביך, נעביר... 

און איין קריטיקער האָט מיט אומעטינע בליקען א קוק גע- 
טהאן אופ'ן צווייטען און געפרעגט : 

-- האַפט געהערט ? 

-- יא, האָט יענער טרויעריג געענטפערט. 

נו, א וועלטעלע, האָט אַ דריטער געזיפצט... --- און 
דאָרט הינטערן בימה, וואו די קערה שטעהט, איז געװאָרען אַ 
שטופּעניש. דאָס האָט יעדער זיך געשטויסען צו דער קערה 
אריינווארפען זיין נדבה פאר'ן מניד. עס זיינען געפלוינען 
' גריוונעס, גילדענס און פערצינערס, װוי די טויבען... 

און אויף מאָרגען זיינען צוויי שעהנע בעלי-בתים ארומ- 
גענאַנגען איבער'ן שטעדטעל צוזאמען קלויבען נעלד: עס איז 
פאר זיי גענוג געווען נור אויסצורעדען, אז עס איז פאר'ן נעכ- 
טינען מניד, אז מען זאָל זיי שראַנען די נדבה אַנטקעגען. די 
שענסטע נדבה האָט גענעבען יענער ,קריטיקער", װאָס האָט 
נעכטען נעזאַנט אויפ'ן מגיד, אז ער פּלױדערט. אריינקוקענדיג 
צו די נבאים אין דאָס רויטע פאטציילכען, וואו דאָס געלד איז 
געלענען, האָט ער מיט הארץ נעזאַנט: 

-- עס איז א יושר אויפצוקלייבען װאָס מעהר; מילא 
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אָנשטאָט שלמה המלך זאָגט ער דוד המלך, אָנשטאָט , דער 
מדרש" זאָגט ער ,דער זהר" און פערקעהרט, ער פערכאפּט זיךד 
צוריק, נאָר דאָס פערבעסערט נישט, עס וירקט נאֶךְּ ערנער 
אויפ'ן עולם, װאָס האָט ליעב עס זאָל געהן גלאט; ביסלעכ- 
ווייז צונעהט זיך דער עולם, די נעהנטערע רוקען זיך אָב, אַנ- 
דערע געניצען... דער נבאי זאָגט דעם שמש אויפ'ן אוער : שוין 
צייט מעריב צו דאוונען, נאָר ער זאָגט עס אזוי שטיל, אז דער 
מגיד הערט עס... אפילו דער אלטער משה דער קרעמער װאָס 
האָט זיין נאנץ לעבען איין דרשה נישט דורכגעלאָזט, װאָס 
שטעטה שטענדיג הארט נעבען בימה און קוקט אין מויל? אריין 
יעדען מגיד און חאַפּט אונטער בעקאַנטע ווערטער פון פּסוקים, 
וועלכע דער מגיד ענדירגט ניט, פּערלאָזענדיג זיך אופ'ן עולם'ס 
לומדות, אפילו ער גיט אויך אַ געניץ דעם מניד גלייך אין מוי? 
און ריקט זיך אב ניט וועלענדיג אַ שטיק ווייטער. 

און די דרשה ווערט אלץ מעהר אָבגעריסען און צופּלאָנ- 
טעט. דער מגיד שטעהט דערשראַקען. עס איז קענטיג, אז ער 
זוכט אן עצה, װוי צו בערוהיגען דעם שטורם, ער איז מבטיח, 
אז באלד איז ער מסים, נאָר ער קען נישט ארויסקריכען, ער 
האָט זיך צו שטארק פערדרעהט אין פּסוקים, אגדתות און 
מדרשים, קענטיג ניט נאָך זיין כח... דער טומעל? וואקסט, אט 
דאכט זיך שפּרינגט ארויס אן עזות-פּנים און שרייט: גענוג 
שוין --- מ'דארף שוין מעריב דאוונען... דער מניד מאַבט מיט 
די הענד, ווארפט זיך אום אין אלע זייטען, װי ער װאָלט עפּיס 
זוכען א װאָרט, װאָס זאָל קענען פּערהאַלטען און בערוהיגען 
דעם עולם, זיי זאָלען איהם אויסהערען... זיי זאָלען זיך ניט 
צוגעהן... נאָר נישטאַ אזא װאָרט |... 

פּלוצים האקט זיך אב די דרשה, דער מניד ווישט זיך דעם 
שווייס און קוקט מיט שטאַרע בליקען אופ'ן עולם, און באלד 
ברעכט ער אוירס איבער'ן בית-מדרש מיט זיין פערצווייפע?- 
טער הייזעריגער שטימע: רבתי! איך בין א איד פון אכט 
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א מדרש, א צוויי אנדתות, דריי , רבי-בר-בר-חנא", א שטיק פון 
יערות-דבש" ער האָט אלץ געמישט און געמישט, נאָכהער האָט 
ער געבראכט א משל פון א בזדיחיד, װאָס איז געפאָהרען למדינת- 
הים. בּכל? האָט ער די דרשה אָנגעצוינען אויפ'ן הויכען שניט, 
ער האָט ערטערווייז פּערטראָנען צו גרויסע מנידים. נאָר דער 
עולם האָט עפּעס די דרשה ניט גענומען, עס איז שווער געווען 
צו דערקלערען די סבה דערפון: צי דער נינון איז זיי נישט 
געווען געפעלען צי אפשר איז געווען שולדיג אין דעם זיין באָרד. 
זיין נינון איז געווזיז שטיל, נאָר נגענוג טרויעריג, און איז אריינ- 
געפאלען ערטערווייז אין א עכט אידישע הייזעריגקייט; די באָרד 
זיינע איז טאַקע געווען ניט קיין שעהנע, ניט קיין לאנגע באָרד 
פון א מניד, װי דער עולם האָט ליעב. די , צוהערער" האָבען 
מינוטענווייז פערלאָרען אלץ מעהר דאָס געדולד, אויפגעהערט צו 
קוקען איהם אין מוי? אריין און די ,קריטיקער" האַבען זיך צו- 
װואַרפען מיט מיינונגען : 

--- גאָר ניט קיין זאָגער. 

-- נישטאָ װאָס צו הערען. 

-- ער האָט נאָר קיין צונג ניט. 

-- ער האָט נאָר קיין קול נישט. 

--- ער פּלױדערט, 

--- עט.., 

און אין בית מדרש האָט אָנגעהויבען צו זומען, װאָס וויי- 
טער אלץ שטארקער, ביז עס איז איבערגענאנגען אין א גערו" 
דער. איינינע װאָס שטעהען נאַהענט נעבען בימה, רוקען זיך 
צוריק, צוריק, און ארום דעם מגיד ווערט אלץ מעהר ליידיגער 
פּלאץ, אָט איז שוין א שטיק קיילעכדינער פּלאץ לעדינ... הינטען 
רודערט, דער שמש פּאטשט... 

און דער מניד שטעהט אויפ'ן בימה א דערשראַקענער; דאָס 
גערודער, דאָס פונאַנדערגעהן זיך, דאָס פּאטשען פון שמש 
שלאַנט איהם אראָב פון װועג און ער טומעלט זיך אין די רייד; 
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דער אורח נישט אויסגעהאלטען, ער איז שטיל צוגעגאנגען צום 
שמש און שוואך ארויסגערעדט : 

--- שלּום עליכם... איך בין א מניר -- 

--- עליכם שלום, -- האָט דער שמש איהם קאלט געענט- 
פערט און געװאָלט אוועקגעהן. 

-- װאָס, מען וועט קענען זאַנען ? -- האָט דער מניד פער- 
האלטען דעם שמש מיט א פראגע. 

--- דאָס על איך זעהן שפּעטער, מנחה-צייט, האָט דער 
שמש מיט א טאָן פול גרויסקייט געענטפערט. 

אָבער דעם מגיד, וועלכער איז שוין אביסעל שטאַלצער נע- 
װואָרען דערהערענדיג אז א האָפענונג איז פארהאן, האָט זיך 
געשטעלט ברייט : 

--- איהר דאַרפט וויסען אז איך האָב יענע װאָך געזאָגט 
אין מינסק און נאָט צו דאנקען איך האָב דאָרטען , נושא-חן" 
געווען, איך בין ניט חלילה פון די גראַשענע מנידים... 

-- אויב אזוֹי, --- האָט דער שמש געענטפערט ווייכער 
שוין, -- קענט איהר , זאָנען", ממה-נפשך דער עולם װועט הערען. 

און באלד איז שוין געווען אויפ'ן טהיר צונעקלעפּט א 
מודעה , היום ידרוש" א. ז. וו. 

נאָך מנחה האָט זיך שוין דער עולם צוזאמען געקליבען פון 
אלע קלייזלעד --- אין גרויסען , בית-מדרש". 

נאָך מנחה, איז דער מניד ארויף װי דערשראַקען אויפ'ן 
בימה, א קוש נעגעבען דעם פּרכת, א בלעטער געטהאָן דאָס 
ספר'?, וועלכען ער האָט מיטגענומען און האָט מיט א שוואכען 
ניגון א זונג געטהאָן : 

--- , רבותי ! שלמה-המלך קומט צו נעהן אין משלי און 
זאַנט אזוי : 

דער מניד האָט געמאכט שלמח-המלך וי דער אמת איז פאר 
א נרויסען חכם, נאָר אויפ'ן פּסוק האָט ער אָנגעפרענט פינף 
הארבע קשיות און אום זיי צו פערענטפערען, האָט ער געבראכט 
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מאוס פלענגט דאָרט, נעבעך, אַבשנײדען א מניד פון די 
,פוס-געהער", װאָס פיהרען זייערע דרשות צו פוס; שווער 
פלענט איהם אַנקומען ביז וואנען ער פלעגט פּועל'ן ביי'ם שמש 
צו ,זאַגען" און אויף מאָרגען פלענט איהם דערזעלבער שמש, 
אפילו ניט מחילה בעטענדינ, נאָר אָפּען איבערגעבען אז דעו 
עולם פערלאנגט ניט מעהר זיינע דרשות. דערביי פלעגט ער 
איהם אין האנד אריינרוקען א פּאַר גילדען, װאָס האָט זיך 
אויפנעקליבען אין דער , קערה". אויב דער מניד פלעגט האָבען 
די העזה, נאָך אזא קליינעם שכר-תורה, זיך א קרים צו טהאָן, 
פלענט איהם דער שמש ענטפערען : דאָס שטעדטעל איז גרויס. 
דאָס איז געווען דער פּשט : , איהר קענט נאָך נעהן איבער די 
הייזער"... 

איין מאָל אָבער האָט געטראַפען, אז איינער פון די סאָרט 
מנידים פון די , פוס-געהער", האָט אַנגעמאכט גאר א גרויסען 
רעש מיט זיינער א דרשה. ער איז געקומען ווינטער, אין האלב- 
שבט, מאָנטאג פריה נאַכ'ן דאוונען. ער איז אריין אין גרויסען 
בית-מדרש אֶהן א פּעקע?. ווער ווייסט וואו ער האָט עס אין 
שטעדטעל איבשרגעלאָזט. נאָר דער שמש, וועלכער איז געווען 
געניט אין מנידים, האָט מיט'ן ערשטען קוק פּערשטאַנען, אז. 
-דאָס איז ניט פון די געהויבענע מנידים, געוויס א , פוס-געהער", 
און ער האָט זיך אויף איהם אפילו נישט אומגעקוקט. דער 
מגיד האָט זיך ארום איהם ארום נעדרעהט, אונטערברומענדיג 
עפּעס א טרויריג נמרא-ננונ'דע?, עס איז געווען קענטיג, אז ער 
ווי? זיך פאַרשטעלען פאר'ן שמש, נאָר ער ווארט, אַז פריהער זאָל 
איהם דער שמש געבען שלום. אבער דער שמש האָט זיך קאלט- 
בלוטיג געטהאַן זיינע ארבייט: פערשלאָסען די ספרים שראנ- 
קען, אויסנעלאַשען די לאָמפּען, אויסגעזידעלט א פּאַר יוננע 
ישיבה-בחורים, װאָס זיי רויכערן און אויפ'ן אורח זיך אלץ ניט 
אומנעקוקט. און דער אוירה האָט זיך אלץ אומגעדרעהט און 
אומנעדרעהט, ברומענדיג זיין גמרא נינונ'די?... ענדליך האָט 


די ריהרענדע דרשה, 


דאָס שטעדטעלע ק. האָט געהאט מזל צו מנידים;: עס 
פלענט ניט אוועק די ואַך, איבערהויפּט ווינטער-צייט, אז עס 
זאָל ניט קומען אהין א מניד און בענליקען עס מיט א פיער- 
פינף דרשות. די טהירען פון גרויסען בית-המדרש זיינען נשוען 
פּערשמירט נראָב מיט מודעות, וועלכע פלעגען זיך אַנהױבען מיט 
איין נוסח ; , היום ידרוש"; און די שטאָדט-גויה, װאָס פלענט 
וואשען אלע ערב-פּסח די טהירען פלעגט נעבעד גענוג בעדאַר- 
פען האַרעווען אום אבצושייערען די איינגעגעסענע פערטריקענ- 
טע קליי, וועלכע מען האָט געשמירט פון דער פולער האנד אויף 
קהל'שע הוצאות. : 
 |‏ דאָס שטענדיגע הערען מנידים האָט זעהר שטארק אויס- 
געפיינערט און ענטוויקעלט דעם געשמאק ביי די צוהערער : עס 
האָבען זיך בעוויזען אין שטעדטעל בעזונדערע טאלאנטען 
קריטיקעד, װאָס פלענען מיט גרויסע נעפיה? און בריה-שאפט 
אָבשאצען יעדען מניד נאֶך זיין ווערט. די קריטיקער פלענען האַ- 
בען א גרויסע ווירקונג אויפ'ן איבעריגען עולם, און מען האָט גע- 
דארפט דערום האָבען א שטארקע קראפט צו קענען , נעהמען" 
דעם ק.-ער עולם. זיי פלעגען זיך ניט שעהמען אויסצוזעצען פעה- 
לער אין אזעלכע מגידים ווי דער , סקידלער", דער ,ווידלער", 
װאָס זיי האָבען אַנגעמאכט א גרויסען רעש , אויף דער וועלט", 
וי עס איז בעוואוסט פון חי נגאזעטען. אויפ'ן גרויסען מטיף, ליע- 
בערמאן, װאָס מיט איהם האָט ממש געקלונגען, האָבען זיי נאָר 
בעמערקט, אז ער זאָגט ,ניט שלעכט", אבער ניט נתפּע? געווא- 
הען --- זיי האָבען בעסערע געהערט !... 
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וואוסט וי אזוי זאָגט מען אויף לשון קודש בעבלאך. האָט ער 
נעביך געמוזט עסען אלע טאָג פּעריל-גרױפּען. איינמאָל האָט ער 
זיך פּערלאָזען אויף גאָט'ס בעראָט און האָט איהר געזאָגט:; 

-- עשי מטעמים כאשר אהבתי! 

און אז זי האָט איהם גע. יענט װאָס? -- האָט ער גע- 
ענטפערט :; 

--- לפת. 

איהר האָט מען אמאָל געטייטש: לפת -- מעהרען. האָט 
זי איהם נעמאכט א מעהרען-צימעס. 

ער איז געװאָרען בייז. 

-- בחו? מעהרען-צימעס !... לא נאה... 

--- הלא אמרת לפת ! -- האָט זי זיך געוואונדערט. 

--- לפת !... לפת !... --- האָט ער געקריצט מיט די צייה!--- 
הלא לפת בעבליך בלע"ז... 

האָט זי אבער גע'טענה'ט, אז לפת איז מעהרען. 

איז ער נאָך בייזער געװאָרען : סטייטש, ער איז א העברע- 
אישער לעהרער, קומט זי און מאכט איהם פאר אן עם-הארץ ! 
און ער האָט דעם ערשטען מאָל אויסגעשריען מיט א פּסוק פון 
איוב. (ביז אהער האָט ער איוב קיינמאָל ניט גענוצט.) 
| = דער פּסוק איז געווען א הארבער. אלענפאלס נאָך שיר 
השירים האָט ער שלעכט געקלונגען. זי האָט איהם געװאָלט 
אויסזידלען האָט זי ניט געוואוסט וי אזוי מען זידעלט אויף 
לשון-קודש. האָט זי א געשריי געטהאָן מאמע לשון : 

-- ביזט א שטיקעל משונענער, 

-- אוּזן דו ביזט א נארישע אידענע --- האָט ער געענטפערט 
צוריק מאמע-לשון. 

און פון דאמאָלס אָן רעדען זיי איריש... 


241 אברהם רייזען 


ביז דער שיר השירים האָט זיך א צווייטען מאָל אויסנע- 
נומען. 

האָבען זיי װויעדער אָנגעהויבען אויף דאָס ניי. 

-- לבבתיני אחותי כלה באחת מעיניך! -- פלענט ער 
איהר זאַנען. 

--- דוֹדי צח ואדום ! --- פלענט זי איהם ענטפערען. 

--- שובי, שובי השולמית ! --- פלענט ער זי אמאָל רופען. 

--- אני לדודי ודורי לי ! --- פלענט זי איהם ענטפערען. 

אזוי האָבען זיי זיך אויסגעלערענט דעם נאנצען שיר 
השירים אויף אויסווייניג... 


8 


זיי האָבען חתונה געהאט -- און האַכען נעגעסען פקּעסט 
ביי איהרע עלטערען. 

דעם שיר השירים האָבען זיי נאָר נענוצט דעם ערשטען 
מאַנאַט. שפּעטער האָבען זיי שוין גערעדט מיט'ן לשון פון אהבת 
ציון, אשמת שומרון. 

נאָך שפּעטער האָבען זיי גענוצט דעם חומש. 

זיי זיינען אראָב פון קעסט. 

די לשון קדש'דיגע ווייבע? האָט זיך נעמוזט נעהמען אליין 
פיהרען דאָס הויז. 

דער לעהרער פלענט קומען שפּעט. נאָך דער חתונה האָט 
ער געמוזט נעהמען מעהר אוראָקען. 

--- הנני רעב ככקב... פלענט ער אויסרופען אביסעל בּייז. 

--- אוי ואבוי לי ! --- פלעגט זי איהם מיט אנטהיי? ענט- 
פערען. 


4 


עס איז פערנאננען א יאָהר. 
ער האָט ליעב געהאט בעבלאד, האָט ער אבער ניט נע- 


די לשון-קורש'דינע. 
(א שפּאַם), 
2 


ער איז געווען א ציוניסט און א לעהרער פון לשוזדקורש. 
זי איז געווען סתם א בעל הבית'יש מיידע?, אויך א ציוניסטקע 
און האָט אויך געקענט לשון-קורש, כאָטש קיין לעהרערין איז זי 
ניט געווען. 

בעקענט האָבען זיי זיך אויף דער ערשטער פערזאמלונג 
פון דער חברה , דוברי עברית". 

קיין שעהנע מיידע? איז זי ניט געווען, נאָר אזוי װוי ער 
איז געווען א ציוניסט און א העברעאישער לעהרער האָט ער 
אויף שעהנקייט ניט געקוקט. ער איז געװאָרען ענטציקט פון 
איהר לשון-קודש רעדען. 

-- העלמה דוברת צחות בשפת קרשנו -- האָט ער איהר 
געמאבט א קאַמפּלימענט. 

זי איז רויט געװאָרען און האָט געענטפערט : 

-- גם האדון דובר צחות בהשפה היחידה והשרידה... 


2 


זיי האָבען זיך פערליעבט און האָבען א נדר גענומען צו 
רעדען שטענדיג לשון-קודש. צו זייער דיענסט איז געווען דער 
שיר השירים. גאנצע פּסוקים פלענען זיי ניט קארגען, אויסצו- 
דריקען זייער ליעבע איינער צו דעם אנדערען. 

ביז אין א העלען פריהמאַרגען האָט זיך דער שיר השירים 
אין גאנצען אויסגענומען... 

האָבען זיי אָנגעהױבען אויף דאָס ניי, 
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--- קיינער ניט ! -- האָבען אלע וי איינער געענטפערט..., 

נור פּלוצים האָט זיך איינער אויפגעשטעלט און מיט פרום- 
פערגלאַצטע אויגען האָט ער געזאָגט : 

--- איך טהו עס פון דער פּארטיי וועגען... איך נעהם אַן 
דעם פֿאַרשלאנ צו לעבען א גוטען טאָג... 

דרי מיטנליעדער האָבען זיָד איבערגעקוקט און איינער דעם 
אנדערן האָט אויסגעדריקט זיינע התפּעלות פון אזא חבר, װאָס 
ווי? זיך אזוי ווייט אױפאָפּפערן פאר דער היילינער אידעע, און 
ער איז געװאַָרען פעררעכענט פאר א הייליגען... 
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- אין אונזער אַרגאניזאציע, װאָס זאָל קענען פראנק און פריי 
ארומפּאָהרען איבער די באהנען, זיך געפינען אויף פערשיערענע 
װאָקזאלען און זאָל האַָבען א מאוס אויסזעהן, דאָס הייסט אן 
אויסזעהן פון א קאַמי-װאָיאזשאָר... 

-- פּוי ! --- האַבען די מיטנליעדער אויסגעשפּיגען. 

--- פוי היינט, פוי מאָרנען! מען מון ! אנדערש קען מען 
ניט טראַנספּאַרטירען קיין ליטעראטור. די פראנע איז אָבער, וי 
אַזױ ערציהט מען אזא סין נפש ? אום אויסצוזעהן װי א קאַ- 
מיוויאזשדזשאָר דארף מען האָבען אן אָבגעגעסענעם פּנים, דערצו 
פּאַדערט זיך עסען אלע טאָג א גוטען מיטאג. היינט פרעגט זיך, 
צי װעט זיך געפינען צווישען אונז אזא מאוסע בריה װאָס וועט 
זיך ערלויבען, אין דער צייט ווען ארבייטער הונגערן און לעבען 
אין דחקות, זיך אָנטהאַן וואוילטאָג, כדי צו בעקומען א פּאַר 
שעהנע באקען. 

-- געוויס ניט !... --- האָבען אלע וי איינער אויסגעשאַ- 
סען. 

-- און דערצוֹ --- האָט דער פאַרזיצענדער פאַרטגעזעצצט--- 
פּאַדערט זיך נאָך צו רויכערן א נוטען סיגאר, שטעהען אין א 
ליכטיגען רייכען צימער אין א האַטע?, געפיגענדיג זיך אוים'ן 
וואקזאל, מוז מען שטענדיג זיצען אין ערשטען קלאס צווישען 
גראָבע, אָבגעגעסענע בורזשויען... 

--- אוי, װוי עקעלהאפט! --- האָבען אלע חברים אויסגעי 
שאָסען. 

-- אויפער דעם -- האָט דער פאַרזיצענדער ווייטער 
געדראָהט, --- מוז מען אויף יעדען אָרים-געקליידעטען, אויף 
יעדען הונגערינען קוקען פון אויבען אראָב, מיט פעראכטונג, 

-- ניין, פאר קיין פא? ניט! -- האָבען אלע בייז אויס- 
געשריען. 

-- אלזא געפינט זיך צווישען אייך קיינער ניט, װאָס װויל 
זיך אונטערנעהמען שפּיעלען די דאָזיגע ראָלע ? 
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נאָכדעם וי ער איז שוין געשטאַנען אָנגעטהאַן און האָט 
אויסנעזעהען װוי א חתן, האָט דער עולם איהם בעטראכט. 
: -- אצינד װועט מען איהם ניט ארעסטירען ! --- האָט איי- 
ער געזאַגט. ער זעהט אויס װוי א בעליהבית'יש בחור'?, 

--- צו מאַגער זעהט ער אָבער אויס, --- האָט א צווייטער 
בעמערקט, --- דאָס איז אויך זעהר פערדעכטיג. 

-- נו, דערצו איז שוין קיין מיטע? ניטאַ! -- האָט א 
צווייטער נעענטפערט. 

דער פאַרזיצענדער האָט אָבער דארויף זיך אָבנגערופען ; 

--- מיר דאכט, אז עס װאַלט געווען צוועקמעסיג צו האַ- 
בען אין דער אָרגאניזאציע א מיטנליעד, װאָס זאָל אין נאנצען 
אויסזעהען װי א בורזשוי. מיט אזא װואָלט שוין קיין דורכפא? 
ביין איבערפיהרען ליטעראטור ניט געשעהן. 

--- וואודזשע נעהמט מען א בורזשוי צווישען אונז } -- האָט 
איינער טיעפזיניג געפרעגט. 

און א צווייטער האָט איבערגעשלאָגען: 

--- װאָס הייסט, וואו נעהמט מען ? אוו אז דו וועסט יא 
נעהמען, װאָס טוג אונז א בורזשוי ? װי קען מען א בורזשוי 
אָנטרױען קאַנספּיראציע ? 

דאַן האָט דער פאָרזיצענדער ערקלערט : 

--- מען מיינט ניט, נאַטירליך, קיין בורזשוי ממש. מען 
דארף נאָר האָבען אַזאַ, װאָס זעהט אויס וי א בורזשוי. ער דארף 
אָבער, נאַטירליך זיין אונזערער א טרייער פּארטיימאן. אזוי 
וי אָבער ביי אונז זיינען קיין בורזשויען ניטאָ, דארף מען אזא 
מין זעהן אויסארבייטען, פּראָדוצירען, הייסט עס. 

די איבערינע מיטנליעדער האָבען דעם פאָרזיצענדען ער- 
שטוינט אַננעקוקט. 

װאָס הייסט ? 

דער פאָרזיצענדער האָט ערקלעהרט : 

רי זאך איז איינפאך. מיר מוזען האָבען אַזאַ מיטנליער 
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12 
דער היולינער 


א שווערע צייט איז דאמאָלס אין דער אַרגאניזאציע גע- 
ווען. מען האָט געדאַרפט איבערפיהרען , ליטרעאטור" אין די 
ארומינע שטעדטלעך און מען האָט איינעם נאָכ'ן אנדערען 
אהעסטירט אויף די ואַקזאלען. עס האָט ניט געהאָלפען קיין 
שום קאַנספּיראציע, פּונקט װוי די מיאוסע זשאַנדארען װאָלטען 
אין הימע? א שר געהאט און יענער װאָלט אלץ אױסגעזאָגט. 

נאָכדעם װוי מען האָט א פינף חברים ארעסטירט, האָט די 
אָרטינע אַרגאניזאציע געמאכט א פערזאמלונג צו בעטראכטען 
אן עצה. 


עס האָט זיך ארויסגעשטעלט אז דאָס נאנצע אומנליק בע- 
שטעחט אין דעם, װאָס יעדער חבר ניט זיך אליין ארויס מיט 
זיין אויסזעהען און מיט זיין הילוך, און מען האָט אריינגעטראַנען 
אַ פאַרשלאג, אז בשעת מען פיהרט , ליטעראטור", מוז מען מתיר 
מאכען און אנשטאָט א בלוזע טראַנען א ווייסע מאנישקע מיט 
א קראנען. 


מען האָט נלייך איינעם פון די גענאָסען געשיקט אין א 
נאלאנטעריע-נעשעפט צו קויפען א פּאפּירענע מאנישקע מיט א 
פּאַפּירענעם קראנען און מען האָט געװאָרפען גור? ווער עס זאָל 
עס אָנטהאָן לשם קאַנספּיראציע. 

דער גור?ל איז אויסגעפאלען אויף חיים , דעם אינטעלי- 
גענט". 

-- אוי וועה ! -- האָט ער אויסגעשריען, דערהערענדיג 
דעם פינסטערען נורל, און מיט א מינע פון א פער'משפּט'ען, 
האָט ער זיך גענומען אָנטהאָן די מאנישקע מיט'ן קראנען. 

נאַטירליך איז עס ביי איהם ניט אזוי גוט געגאננען, און 
דריי חברים זיינען איהם געקומען צו הילף. 
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חיים, יוסף'ס חבר, זיצט שוין צוויי מאַנאַטען אָהן א שטע- 
לע, זיין ווירטה האָט באנקראַטירט, 


= , חיים"! -- ניט יוסף א נעשריי, אריינלויפענדיג 
אויף זיין אָרעמעד קווארטיר, א קליין צימערי? ערגעץ, --- חיים, 
ביזט דאַ?ָ 


-- װאָס איז ? --- פרענט חיים מיט א שוואכען, טרוירינען 
פּו? -- האָסט פאר מיר אפשר א שטעלע ? 

-- ניין ! -- האקט יוסף אָב, --- איך האָב אזוי זיך נע- 
װואָלט דיך זעהן, פרענען װאָס דו מאכסט... 

--- עט, װאָס זאָל איך, ברודער, מאכען? נישטאָ קיין גראַ- 
שען ביי לייב און זעעל, איך ווייס נאָר נישט װאָס וועט זיין הער 
סוף, כאָטש לעג זיך און שטאר ! 

יוסף קוקט אויף חיים'ן און קען נישט עפענען דאָס מויל 
צו דערצעהלען איהם דאָס פרעהליכע נייעס, און ער בעשליעסט 
זיך שוין ארויסצונעהן און נישט בעריהמען זיך, נאָר חיים 
שטעלט איהם אָב ; 

--- ברודער לעבען ! האָסט אפשר א זעקסערי? ביי זיך... 
אויף פּאַפּיראָסען... איך שטאַרב רויכערן... 

-- א גראַשען נישט... -- ענטפערט יוסף -- א גראַשען 
נישט!.. 

--- זאַגסט נישט קיין ליעגען ? 

--- זאָל איך דאָס, ברודער-לעבען, פערקרענקען, װאָס איךד 
האָב ביי זיך... יא שווערט יוסף מיט הארץ. 

און אַרױסלויפענדיג פון חיים'ען איז יוסף אומעטיג נע- 
װואָרען און האָט געמורמעלט ; 

--- געה זיי גליקליך, ווען יענער איז אזוי אויף צרות... 


אַלע ווערק 237 


זען-טאַשען האָט ער נישט געטרויט אזא פּקדון און אפילו אין 
דער זיכערער טאַש האָט ער אלע וויילע גערוקט די האנד זעהן, 
צי עס ליעגט, און עס האָט אויסגעזעהן, אזוי װוי ער קראצט זיך. 

,מען נעטרויט מיר פינף הונדערט רובעל"! אָט דאָס איז 
געווען דער אַקס, אויף וועלכען עס האַבען זיך געדרעהט יוסה'ס 
געדאנקען, טראָגענדיג דאָס געלד. 

ער האָט אין זיין לעבען , געלדדשמחות" א סך געהאט, איין 
שמחה ווען נאָכ'ן דריי-יאָהריגען אומזיסטען טערמין האָט ער 
אָנגעהױבען צו נעמען געלד --- צעהן רובעל א מאַנאַט; ווייטער 
האָט ער אמאָל נעהענדיג צעהן גולדען נעפונען; היינטינען ווינ- 
טער, חנוכה האָט ער מיט א חברה , האַנדעלס-אנגעשטעלטע" 
אין קאָרטען נעשפּיעלט און האָט נעוואונען אכט גולדען, אבער 
יעצטינע שמחה, נישט קוקענדיג, װאָס דאָס געלד איז פרעמרס, 
איז די נרעסטע ביי איהם. ער האָט יעצט דערפיהלט אין זיך 
אַזאַ קראפט, װאָס ער האָט קיינמאָל, קיינמאָל נישט געשפּירט 
און אויף פיע? אָרעמע פערבייגעהענדע האָט ער געקוקט, וי אויף 
קליינע ווערים : , אויך מיר נפשות ! פינף הונדערט רובעל!"... 

,איצטער קען איך ערשט אָנהייבען וואקסען" ! האָט זִיך 
צווישען זיינע נעדאנקען א נייער אריין נעדרעהט --- איך בין 
שוין א מענש ווער ווייס ? אפשר ווי? ,ער" מיר מאכען פאר'ן 
עלטסטען אָנגעשטעלטען" !... 


ער וועט דאס, קומענדיג ביי נאכט פון געשעפט, דערצעהלען 
זיין חבר חיים'ן --- זאָל ער וויסען ! ער בעטראכט זיך אבער, 
אז חיים װועט איהם נישט נלויבען. איהם מאָהלט זיך שוין פאר 
די אוינען, װי חיים שמייכעלט איראַניש און זאָגט : אפשר גאָר 
א מיליאָן װועסטו זאַנען 3... 

און עס כאפּט איהם אָן א ווילדער פערלאננ ‏ יש ו י | 
אריין קויפען אויף א מינוט צו חיים'ן און ווייזען איהם --- זאָל 
ער זעהן !.. 
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ראָס ש?יחות. 


דער ווירטה פון נרויסען מאנופאסטור מאַנאזין, רייכמאן, 
א הויכער דיקער איר, איז געשטאַנען ביי דער קאסע און האָט 
מיט גרויסער כונה געצעהלט פּאַפּיערענע נעלד ; אז ער איז מיט'ן 
צעהלען פערטיג געװאָרען, האָט ער געװאָרפען זיינע בליקען אי- 
בער'ן מאגאזין, װוי ער װאָלט עמיצען נעזוכט, און האָט ענדליךד 
א נעשריי געטהאַן ; 

---יוסף ! --- עס איז נלייך אונטערגעשפּרונגען א יונג-בחור'? 

פון א יאַָהר אכטצעהן-ניינצעהן, האָט זיד אוועקגעשטעלט קעגען 
פּרינציפּא? און קוקענדיג איהם טיעף אין די אויגען אריין, האָט 
ער ערווארטעט זיין בעפעהל. 

-- אָט דאַָ האָסטו פינף הונדערט רובע?; נעם און טראָג 
עס אוועק גרינפעלד'ן; ווייסט וואו 4. : 

--- איך ווייס... גרינפעלד ! איך זוייס. ראָנ דלונא 17, 
כ'ווייס, גרינפעלד... פון קליידער,.. כ'ווייס !... 

נאָכ'ן ענטפער פון יונגען בחור האָט דער הער רייכמאַן 
פערשטאַנען, אז ער איז איבערראשט פון אַזאַ שליחות. ער האָט 
שטאָלץ געשמייכעלט און געזאָגט : 

--- שוין טראָג עס אװועק, נאָר ענטלויף דער מיט נישט 
קיין אמעריקא ! א קשיא אויף היינטיגע יונגאטשעם... 

--- איך װעל? אין אמעריקא נישט לויפען, װאָס פעהלט מיר 
ביי אייך ?... 

אויסרעדענדיג סיט'ן פּרינצישא? אזא לאננע פראַזע, װאָס 
איז נישט שייך צום געשעפט, האָט זיך יוסף'ן געדראכט נישט 
דרך-ארץ, און ער האָט דאריבער, פערשעמט ווערענדיג, זיך 
ארויסגערוקט פון מאַנאַזין. 

ראָס נעלד האָט ער אריינגעלענגט אין בוזעם-שאַש, די הוו- 
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איהם וװוערט עס קשה:; 


--- װאָס הייסט ? איך װאָלט דאָך איהם אזוי, ווען ניט 
אלס דאנק פאר דעם נוץ, װאָס איך האָב פון איהם, קיין נדבה 
ניט געגשבען, דארף איך דאָך אליין אין רעכנונג ניט געהן. 

-- ניין ! --- חאפּט ער זיך צוריק --- וי באלד איך גיב, 
נישט קוקענדיג וועלכע סבה מיין געבען האָט ארויסגערופען, 
דארף אויך ס י י { נדבה אריינגעהן אין די סטאַטיסטיק 
װאָרום --- ערקלערט ער זיך ווייטער --- ווען מען זאָל נעהמען 
קוקען אויף אורזאכען אליין, קאָן דאָך געמאָלט זיין, אז די אלע, 
װואָס האָבען די נדבות געגעבען, האָבען דאָס אויך געטהאָן צו- 
ליעב פערשיעדענע סבות. די וויסענשאפט אבער רעכענט זיך 
ניט מיט אורזאכען, נאָר מיט פארטיגע מעשים... 


די לעצטע סברה לענט זיך איהם אויפ'ן שכל, און ער ווי? 
שוין דעם בעטלער געבען א נדבח. ער דערשרעקט זיך אָבער; 


-- אלענפאלס איז נאָך ביי מיר ניט קלאָר, צי איך דארף 
ארייננגעהן אין דעם חשבון, צי ניט. מיט מיין נדבה קאָן איך 
אויף אַזאַ אופן קאליע מאכען די סטאַטיסטיק. איך טאָר ניט 
געבען ! -- האָט ער שוין פעסט בעשלאָסען. 


און אומזיסט האָט דער בעטלער מיט די הילצערנע פיס און 
דעם וויינענדינען פּנים געהאלטען אָנגענרייט זיין היטעל: קיין 
נדבה האָט ער ניט בעקומען, ציפרינען האָט אפילו פערדראַסען, 
װאָס איהם קומט אויס אויסצונוצען א קאליקען בעטלער, דער- 
פאר אבער, האָט ער זיך געטרייסט, װועט די סטאַטיסטיק זיין 
קלאָר... 
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וויינענריג פּנים, שטרעקט אויס די האנד מיט'ן היטע?. עס 
ווירקט אָבער ניט --- יענער געהט פארביי, װי ניט איהם מיינט 
מען נאָר. 

- 1 -- ניט ! צעהלט ציפרין אין געדאנק און נעהמט 
זיך וויעדער נאַכצוקוסען. 

ער צעהלט אָן ביז 9 --- קיינער גיט ניט. ציפרין איז זעהר 
צופריעדען: ער װועט דערפון מאכען נאנצע קאַָמבינאציעם... 

ענדליך געהט פאָראיבער א פרוי; זי שטעקט אריין רי 
האנד אין קליידע?-טאַש, נעהמט ארויס פון דאָרט עפּעס א 
מטבע און ווארפט עס אריין דעם בעטלער אין היטעל. 

--- פון צעהן גיט איינע ! --- ציפרין חאפּט געשווינד ארויס 
דאָס נאַטיץ-ביכע? פון טאַש און ווי? עס פערנאָטירען: נאַר 
באלד פאלט איהם איין א מעחר גליקליכע סטאַטיסטישע אי- 
דעע: 

--- ווער גיט מעהר : פרויעז, צי מענער ? --- ער בלייבט 
שטעהן נאָך א לענגערע צייט און די סטאַטיסטיק קומט ענדליך 
אויס אזוי ; : 

פון 100 דורכגעהענדע געבען א נדבה דעם הינקענדיגען 
בעטלער 7; פון די 7 זיינען 6 פרויען און 1 מאנסביל, 

ער פערנאָטירט עס און וויל שוין, א גליקליכער, אוועק- 
געהן. עס איז ווירקליך זעהר א בעלעהרענדע סטאַטיסטיק. ער 
האָפט, אז ווען ער װועט זי פערעפענטליכען, קאן ער קונה שם 
זיין און אפשר נאָךּ בעריהמט ווערען. 

פאר גרויס גליק בעשליעסט ער צו געבען דעם בעטלער א 
נדבה. זאָל עס ניט הייסען, אז ער האָט עקספּלאָאַטירט, אויס- 
גענוצט א בעטלער, 

ער לאָזט זיך געהן צום בעטלער. 

פּלוצים האלט איהם עפּעס אָב; ער הויבט אָן צו קלערען. 

--- אמת, איך בין נאַָר א סטאַטיסטיקער, אָבער אין רעכ- 
נונג וועל איך דאָך געהן אלס מענש. אלזאַ וועט שוין די סטא- 
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נען געשטאַָרבען 700, פון 12 טויזענד גאסען-פרויען, זיינען ראָ 
8 טויזענד, װאָס בענעהען די זינד אויס נויט". 

מיט איין װאָרט, אלעס איז ביי איהם אויסנעצעהלט. א 
זאַך, װאָס האָט ניט קיין בעוואוסטע ציפער, בעאונרוהיגט איהם. 
איהם דאכט זיך, אז אויב די צאָה? וועט ניט גענוי אױיסגעפאָרשט 
ווערען, קאן דערפון די גאנצע וועלט ליידען. און ער טאָר דאָס 
ניט דערלאָזען --- און ער נעהמט זיך צו צעהלען. 

אָט געהט ער אין נאס. עס װאָלט געווען א יושר צו מאכען 
א סטאַטיסטיק, וויפיע? פרויען געהען מיט די מענער, וויפיעל 
אָהן די מענער,.. וויפיע? פאר א טאָג לייזט די אידענע מיט די 
בילינע נאַשעריי, װאָס זיצט אויפ'ן שפּיץ טראָטואר. וויפיעל 
קאטוילען, פארבייגעהענדיג דעם גרויסען קאָסטיאל, נעהמען 
אראב דאָס היטע? און צלם'ען זיך, און וויפיעל מאכען זיך ניט 
זעהענדיג, װי עס װאָלט געשטאַנען סתם א הויז, וואו קיינער 
װואַָהנט ניט... 

דערוויי? אבער נעהט ער דורך די בריק, וואו עס שטעהט 
אַ בעטלער מיט צוויי הילצערנע פיס. דער בעטלער, דערזעהענ- 
דיג ה' ציפרינען און ניט וויסענדיג, אז ער איז א סטאטיסטיקער, 
מאכט א וויינענדינע מינע און שטרעקט אויס זיין האנד מיט דעם 
היטעל. 

ציפרין געהט פאָראיבער, מיט אמאָל לויפט איהם דורך 
עפּעס אין קאָפּ, 

עס האָט איהם בעהערשט גלייך א סטאַטיסטישע אידעע : 

ער װועט שטעהן און קוקען, וויפיע? געבען יאָ און וויפיעל 
נעבען ניט קיין נדבה. 

ער ווערט סטאַטיסטיש בענייסטערט, װאָס דאָס דריקט זיך 
אויס ניט אין א שמייכע?, נאָר פערקעהרט אין זעהר א שטרענ- 
נער מינע, װי עס פּאסט פאר אַזאַ וויכטינע ארבייט, װאָס ער 
נעהמט איצט פאָר. 

עס נעהט איינער פארביי. דער בעטלער שטעלט אָן זיין 


292 אברהם רייוען 


פערשוואונדען געװאָרען, קיינער ווייסט פון איהר נעביין אפילּן 
ניט, קייענר וועט אפילו איהר נאָמען ניט וויסען... חא-חאזחא !.. 


10. 


דעו שטאַטיס טיק; 


דער הער ציפרין, א מענש אין די מיטעלע יאַהרען, מיט א 
נאָז, װאָס זעהט אויס, װוי א 1, מיט אויגען, װאָס זעהען אויס 
ווי צוויי נולען, בעשעפטינט זיך ספּעציעל מיט סטאַטיסטיק. 

ער קוקט אויף דער וועלט נאָר פון סטאַטיסטישען שטאַנד- 
פּונקט. מענשען אַן און פאר זיך עקזיסטירען ניט פאר איהם. 
זיי דיענען איהם נאָר אלס מאטעריא? פאר סטאַטיסטיק. אפי?ו 
פרויען, דער שעהנער מין פון דער מענשהייט, װאָס האָבען אזוי 
ניט ליעב דאָס חשבון'ען, --- אפילו זיי זיינען פאר איהם אויךד 
גאָר געציינ צו זיין סטאַטיסטישער קונסט: וויפיעל נקבות ווע- 
רען געבוירען אויף יעדע הונדערט זכרים, --- און אויב די סטא- 
וטיסטיק קומט אויס מיט דריי פרויען וועניגער פרעהט ער זיך 
זעהר, אמת ניט פון שנאה צו די פרויען, ער קען צו זיי קיין 
שנאה ניט-האָבען, וויי? ער קאן זיי גאָר ניט, נאָר פון דער חכמה 
אליין, פון העם קונצשטיק, װאָס אין אַזאַ מין סטאַטיסטיק 
שטעקט, און פון די נוצען, װאָס די וועלט קאַן דערפון האָבען... 
זאָנסט בעציהט ער זיך צו זיין מיסיאָן אונפּארטײיאיש: די 
פרעהליכע חתונה בעטראכט ער און נאַטירט אין זיין ביכעל, װי 
די טרוירינע לויה;: מיט א שטענדיג גלייכער, זעהר אן ערנסטער 
מינע, פערשרייבט ער : , פּאַרגעקומען 278 חתונות, געשטאָרבען 
2, נעבוירען 819". 

אויף 300 מענשען, װאָס שלאָפען אין בעטלעך, געפינען 
זי 90, װאָס בלאַנזשען אין די גאסען, נעבטינען אונטער'ן הי- 
מעל; פון 2000, װאָס זיינען קראנק געװאָרען אויף טיפוס, זיי- 
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די קריטיקער האָבען דאָס בילד בעמערקט, מען האָט עס 
בעוואונדערט, דאָס פּובליקום האָט זיך ענטציקט. א מבין און 
א רייכער דאצו האָט עס פאר א סך געלד אָבגעקויפט. 

--- איהר זענט אונשטערבלידך! --- האָט איהם אויף מאָר- 
גען א בעריהמטער קריטיקער געזאָגט --- אייער בילר וװועט איי- 
ביג לעבען ! 

און דער מאלער איז וי בעטרונקען פאר גליק געווען : ער 
האָט אן אייביגעס בילר בעשאפען... 

אז ער האָט זיך אָבער פון ערשטען גליק אביסע? אויסגע- 
ניכטערט, האָט איהם א ניפטיגער געדאנק אַנגעהויבען צו גאסט 
צו קומען. 

--- וואו איז די אַרימע פרוי מיט'ן קינד ? 

שפּעטער אביסעל איז דער געדאנק נאָך גיפטיגער געואַ- 
רען : 

-- דאָס בילד אויפ'ן ליינוואנט איז אונשטערבליך --- וואו 
איז אבער דאָס לעבענדינע בילד דאָרט אין דער אָרימער גאַס... 

און דער נעדאנק איז אלץ ניפטינער און ניפטינער נעוואַ- 
רען, ער האָט איהם רוהען ניט געלאָזט, ער האָט איהם שאפען 
ניט געלאָזט... 

און איינמאָל האָט איהם א ציה נעטהאָן אהין אין יענער 
נאַס זשהען די אַרימע פרוי. 

נאָר --- אוי-וועה ! די אָרימע פרוי, װאָס האָט אזוי שעהן 
געקוקט אין דער ווייט, מיט איהר אֶרים, קליין קינד, איז שוין 
מעהר דאָרטען ניט געווען. 

-- וואו איז זי ? וואו איז זי ? --- האָט ער פערצווייפעלט 
נאַָכגעפרעגט וועגען איהר. 

ווער ווייסט ? -- האָט מען איהם קאלט געענטפערט. 

-- חא-חא-חא ! -- האָט ער קומענדיג אהיים זיך ווילד 
פערנאַנדערגעלאכט --- דאָס טויטע בילד אויפ'ן לייוואנט װעט 
אייביג לעבען און זי אליין, מיט'ן הארץ, מיט געפיהלען איז 
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ערגיץ ווייט, ווייט, איבער די הויכע הייזער, איבער די קוימענס 
פון פאבריקען, איבער דעם געדיכטען שווארצען רויך, װאָס האָט 
פון די קוימענס זיך געטראָגען... 

און אין ביידענס בליקען האָט זיך אויסגערוקט א שטום 
געבעט : נוואלד, נעהם אונז צו אהין, אהין, דאָ איז אונזער 
שווער, מיר וועדען דאַ דערשטיקט אָהן לופט, אָהן ליכט... 

און אין די בליקען איז אזוי פיע? טרויער נעלענען, אזוי 
פיע? צער און בענקען, אז דעם מאלער'ס הארץ האָט זיך אָנגע- 
גאָסען מיט ימים ווייכע געפיהלען. 

--- דאָס איז דער עלענד אליין ! --- האָט ער אין געדאנק 
גערעדט --- װי שעהן און ערהאבען, װי ריהרענד דאָס בילר 
איז !... גאָט מיינער... 

ער איז בעגייסטערט געװאַרען. ער האָט נאָך אמאָל אויפ'ן 
לעבענדינען בילד א בליק געטהאָן און האָט די זעלבש בליקען 
בעמערקט, דעם זעלבען טרויער, דאָס זעלבע בעטען זיך: אהין, 
אהין ! און װי געטריבען פון א נעהיימע קראפט, איז ער אהיים 
אַװעקגעלאַפען. 

--- איך װוע? בעשאפען אַזאַ בילד! --- האָט ער הויך אויס- 
געשריען, אריינקומענדיג אין זיין ארבייט-צימער, 

און דריי טעג איז ער װוי צום לייוואנט צונעשמידט גע- 
ווען, דריי טעג האָט ער ניט געגעסען, ניט געטרונקען, קיינעם 
ניט געזעהען, ער האָט געװאָלט בעשאפען פּונקט אזא בילד, װי 
ער האָט אין דער אַרימער רוישענדער גאס געזעהען. 

און עס איז איהם געלונגען! 

אז עס איז פערטיג געװאָרען, האָט ער דערויף נעקוקט מיט 
אינוועניגסטער שמחה, ער איז נליקליך געװוען, זיינע אױגען 
האַבען געשטראהלט, ער האָט, דאכט זיך; ניט קיין בילד, נאָר 
דאָס גליק פאר זיך בעשאַפען. 

ער האָט דאָס בילד , עלענד" א נאָמען געגעבען און האָט 
עס אויף אן אויסשטעלונג אוועקגעשיקט. 
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גערופען חיענע עווענציק --- ,יא זדיעס" !... הייבט זי אַן צו 
שרייען, וי משונע. דער עולם לאכט, דער בריעפטרעגער שמיי- 
כעלט און זאָגט : 

-- ניע טעביע, גאָלובושקא; טיעביע יעשצע פּישעטסיא... 

און רעם בריעף ניט ער אָב ראשע רובענציק -- א יונג 
ווייבעל מיט בליהענדע באקען, װאָס דער מאן שיקט איהר אלע 
װאָך אַ בריעף פון אמעריקא, און אלע חודש א ס2-ער... 

חיענע ווערט אין אזעלכע מינוטען וי צוטומעלט און קוקט 
מיט זשעדנע בליקען אויף ראַשען, וועלכע עפענט אויף דעם 
בריעף אויף פּאָסט טאקי און הויבט איהם אָן שוין צו לייענען. 
חיענע רוקט אריין אין בריעף איהרע אויגען, װי א הונגעריגער 
אין אַ שיסע? געקעכטס, ווען א צווייטער עסט... ראַשע רוקט 
זיך אָב מיט פעראכטונג און פערשטעלט דעם בריעף. חיענע 
זוכט עפּעס א בעהאלטענע טהיר, וואו זי זאָל קענען ארויס, אז 
קיינער זאָל זי ניט בעמערקען, און פאר צוטומלונג ווענדט זי 
זיך צו ראַשען און פרענט מיט הכנעה : 

--- װאָס שרייבט אייך אייערער ?... 

ראַשע ענטפערט ניס און לייענט וייטער און חיענעס 
הארץ בלוטינט זיך... 

און דאָך געהט זי אלע טאָג אויף פּאָסט... אלע טאָג... ענד- 
ליך װועט זי איהר בריעף בעקומען... זי שרייבט זיך... 


,9 
ד ער מאַ?ער. 


ער איז פארביינעגאנגען א גרויס-אַלט-הױז אין א לאנגער, 
אַרימער, רוישענדער גאַס, ביי א טהיר פון א װאָהנונג אין דער 
נידער איז געשטאַנען א יוננע, אָרימע פרוי מיט א קינד אויף 
די הענר, און ביידע, די מוטער סיט דעם קינר, האָבען געקוקט 
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וי אויף צו ל?הכעיס אבער װויל איהר דער בריעפטרעגער 
קיין בריעף ניט אָבגעבען, און א פערביטערטע, א צוקלעמטע 
געהט זי אוועק אלע טאָג פון פּאָסט. 

--- רבונו של עולם ! -- טראכט זי מיט א פערבלוטינט 
האַרז --- אזוי פיעל בריעף איז היינט אָנגעקומען, אפשר פיער- 
ציג ! -- ניט שוין דען איז פאר מיר דאָדטען קיין בריעף ניט 
געלעגען ?... 

און איהר דאכט זיך, אז סטעפּקע איז א טריפה'נער ער?, 
אז ער האָט מיט א כיון איהר בריעף, פאַהרענדיג, ארויסגע- 
װאָרפען אויפ'ן פעלד, װאָס אַרט עס איהם ? אורזאכען צו חושר 
זיין איהם זיינען דאַ גענוג: 

אָפט, אז זי פרענט איהם: גיעסט פּיסמאָ"? ענטפערט 
ער איהר מיט א שמייכע?: , פּישעטסיא" --- און דאָס שמייכע- 
לע איז חיענען נאָר ניט געפעלען. אויסערדעם, װאָס דער ארוי 
מינער עולם לאכט צופריעדען, און זי ווערט רויט פאר חרפּה, 
ווערט נאָך אַבער גרעסער איהר שרעק. אז סטעפּקע װויל איהר 
איהרע בריעף ניט אָבנעבען. 

און דאָך נעהט זי אלע טאג אויף פּאָסט און האָט נאָךְ די 
האַפנונג ניט פּערלאָרען. 

אמת טאקי, ניט גרינג קומט עס איהר אָן, יעדעס מאָל 
ארייננעהן אין פּאָסט האָט זי שפיכות דמים. די איבעריגע וויי- 
בער, װאָס האָבען מאנען אין אמעריקא, קוקען אויף איהר מיט 
פעראַכטונג. אויך מיר איין , אמעריקאנטע" ! --- ניט נעהן אָבער 
קען זי ניט --- זי האָט קיין כח ניט צו װאַרטען ביז צוויי א זיי- 
גער. דאַ אין פּאָסט האָט זי חאָטש אן ענטפער; ,ניעט" אַדער 
,פישעטסיא", שפּעטער ביי טאָנ, װועט זי דאָס אויך ניט הערען, 
דעם בריעפטרענער װועט זי אפילו ניט אַנזעהן. 

אָט ורופט אויס דער בריעפטרעגער : חאשע דובענציק -- 
חיענען ניט א קלאפ אין הארצען, און עס רייסט זיך װי אינע- 
ווייניג עפּעס אָב -- איהר קליננט אָב, אז דאָס האָט מען אויס- 
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אייגענטליך האָט די , פּאַסט" אין רעם קלייןדשטערטעלע 
נעקענט זיך בעגעהען נאָר אָן א בריעפטרענער, און דאָס געלר 
װאַלט בעסער צו ניץ געקומען אויף א גרעסעהע שטוב פאר דער 
קאנטאָר. די זאך איז גאָר פּראַסט. די איינװאָהער פון שטעד- 
טעל, װאָס האָבען געפיהרט א קאַרעספּאַנדענץ פלעגען זיך 
ניט קענען דעהווארטען ביז דער בריעפ-טרעגער װועט זיי דעם 
בריעף ברייננען אין שטוב אריין, און אלע אין דער פריה, ווען 
די פּאָסט פלענט נאָר אָנקומען, פלעגט שוין דער בריעפטרעגער 
געפינען אין קאנטאָר א פּאַר מינינים אידען, ווייבער און קינ- 
דער אפילו, װאָס האָבען מיט נרויס אונגעדולד געװאַרט, ביז 
וואנען ער וועט עפענען דעם זאַק, וואו עס לינען די בריעף. 

און חיענע, א יונג ווייבע? מיט א מלאס, דערשראָקען 
פּנים, פלעגט קומען נאָך מיט א האלבע שעה פריהער, איידער 
די פּאָסט פלענט אַנקומען, זי פּלענט מורא האָבען, טאַמער וועט 
זי פּערשפּעטינען און איהר זאָ? ניט אויסקומען צו ווארטען ביז 
צוויי א זייגער ביי טאָג, ווען דער בריעפטרעגער, סטעפּקע, 
טראָגט ערשט די בריעף פונאַנדער. 

אויסער דער מורא צו פּערשפּעטיגען, האָט זי גלאט א 
ווילדען חשק נעהאט צו בעקומען דעם בריעף פאר אלעמען אין 
די אויגען, --- זאָלען אלע הערען, װי דער בריעפטרענער רופט 
הויך אויס : חיענע עווענציק ! --- און זאָל מען ניט מיינען, אז 
איהר מאַן, חיים, האָט שוין טאקי אין אמעריקא א דייטשקע 
געקראָגען און האָט זי, חיענען, שוין גאָר אװעקגעװאָרפען. 

װאָס איז ? זי האָט דאָך אמאָל שוין בעקומען פון איהם 
צוויי בריעף, איינעם מיט נעלד און דעם צווייטען מיט נוטע 
ווערטער -- נישקשה, עס וועט נאָך איהר אָנקומען א בריעף, 
און שונאים וועלען נאָך צופּוקעט ווערען... 
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ער ווערט שטי?, גיעט איידע? א הוסט, מאכט גאָר אן אנ- 
דער מינע און שטעהט צו נלייך צו דער זאַך. 


--- װואָס הערט זיך מיט אייער , בחור'?" ? האָט ער שוין 
א מלמר? 


--- האָבען האָט ער... --- ענטפערט לייזער און ווי? שטאָלץ 
זיי} --- גאר איך בין עפּעס ניט צופריעדען. 


--- הייסט עס, האָט ער דאָך ניט -- ווערט יענקי? מלא 
שמחה. 


-- אַזױ װוי ניט ! -- איז זיך שוין לייזער האלב מודה. 


--- היינט ואָסיזשע זוארט איחר ? --- ווערט שוין יענקיפּ 
חנן אין גאנצען פרעהליך, די האַפנונג צו בעקומען דעם תלמיר 
איז שוין כמעט וי ערפילט. און ער הוסט זיך שוין פערנאַנדער, 
װווי געהעריג איז, װי עס פּאסט פאר א מלמד, װאָס האָט שוין 
באלד זיין חדר פאר פול, 


ער פערגעסט דעם מקח, וויפיע? קינדער האלט ער אין 
חדר און ווי איז זיין שיטה אין לערנען. יענקיל-חנן ענטפערט 


אזוי, אז לייזער איז אין גאנצען צופריעדען, און נאָך א קורצעף 
ישוב-חדעת זאַנט ער ארויס מיט א ברייטקייט ; 


--- מילא, ער װועט געהן צו אייך! 
-- און איהר וועט זיין צופריעדען ! --- פערזיכערט יענ- 
קי?ל חנן און וויינט שיעור ניט פאר שמחה... 


און אז רער מלמד געהט א נגליקליכער אוועק, ווערט לייזער 
אויך רוהיגער און האלב שמייכלענריג, האלב וויינענדיג ברומט 
ישר ארויס ; 


--- געשלאַסען א געשעפט... 
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קאָפּ און אין אלע גליעדער. באלד אָבער ווערט זי נאָך הארבער, 
גאָך שווערער, נאָך שטעכענדינער: װאָס װועט ער טהאָן איבער 
מאַרגען און װאָס װועט ער טהאָן א גאנצען זומער, דעם לאנגען 
גרויסען זומער, אז קיין ארבייט קען ער ניט, קיין קראָם האָט ער 
ניט און האנדלען אין ניטאַ מיט װאָס און זומער אין ניטאַ 
װאָס צו האנדלען --- טױט!, 

און פייזער ווערט ניט אויף געלעכטער אין כעס און 
ברומט : 

-- א, ניט געדאכט זאָל ער ווערען, דער זומער !... 

און יענקי?-חנן דער מלמד איז אויך ניט אין א בעזונדערע 
גוטער שטימוננ. די ווארימקייט איז אפילו צו זיין הוסט א שטי- 
קעל רפואה, אין א ווארעמען טאָג הוסט זיך לייכטער, און דער 
עצם הוסט איז א ווייכער, אזש אין דעם הוסטען אליין שטעקט 
א שטיקע? תענוג, פון דעסטוועגען איז פאָרט ניט גוט, מיט'ן 
הוסט אליין קען מען ניט לעבען, מען מוז האָבען דערצו א קנע- 
לונג, און זומער בעקומען א קנעלונג איז נאָךּ שווערער וי ווינ- 
טער צו בעקומען די ליחה. 

נאָר יענקי?-חנן אין א איד א בריה. ניט אומזיסט לעבט 
ער שוין 90 יאָהר אויף דער וועלט און הוסט שוין 85 יאַהר,--- 
און ער ?אָזט זיך ארויס אין גאס זוכען , קינדער". 

און זוכענדיג, קומט ער צו צו לייזערן. א גליקליכע אידעע 
פליהט איהם דורך אין קאָפּ. סטייטש ! לייזער האָט ראָך א אינ- 
געל, א חומשניק. ער װעט צו איהם צושטעהן, ער זאָל איהם 
דאָס אינגע? אוועקנעבען. ער מוז איהם אוועקנעבען. פאר גליק 
ניעט ער א פּאַר מאָל א הוסט און געהט צו גלייך צו זיין קינם- 
טיגען שפּייזער, צו זיין ,בעל הבית", צו לייזער'ן, און נאָכ'ן 
, גוט מאָרנען" פרעגט ער : 

-- װוי געפעלט אייך היינטיגער טאָג ? 

-- ניט קייז מאוס'ער טאָג ! --- ענטפערט לייזער. 

-- דוקא א שעהנער טאַנ! --- לויבט יענקע? חנן. 
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אײנגעשרומפּענעם פּנים, פון זיין קליין בערדיל, װאָס האָט שוין 
צו פיערציג יאַהר פיעלע ווייסע האָר, און דער הױיפּט פון זיין 
סורדוט, װאָס איז כלומר'שט דער יום-טוב'דינער און האָט סך 
הכ? מיט צוויי לאטעס און מיט איין ריס ווענינער, װוי דער 
וואָכענדיגער.... 

היינט, וי װאָלט נאָך די זון געלאכט, ווען זי װאָלט נע- 
וואוסט, װאָס ביי איהם , טהוט זיך" אין שטיבעל, אין קעשע- 
נע... און אפשר װאָלט זי גאָר קיין הארץ ניט האָבען דאַן צו 
לאכען. זי װאָלט זיך פאר שרעק אודאי בעהאלטען, און זי װאָלט 
דערמיט טאקי איהם א טובה געטהאָן. זי װאָלט איהם ניט אזוי 
געשטאַכען מיט איהרע שטראהלען, זי װאָלט איהם ניט אװי 
געוועקט צום לעבען, ווען איהם איז געקומען ממש זיך אויס- 
צוציהען אין גאס און שטארבען. 

עס איז אבער גרינג צו ריידען --- אויסצוציהען זיך אין גאס 
און שטארבצען. קיין שלעכטע זאך װאָלט דאָס אפילו ניט נע- 
ווען -- א סוף --- אן עק, וויפיעל איז דער שיעור צו מוטשען 
זיך! אבער װאָס טהוט מען מיט'ן ווייב און קינדער ! אויסצי- 
הען זיך אין גאס מיט 7 פּארשוין, צווישען וועלכע עס נעפינען 
זיך א פּאַר עופעלעך אין עפּעס אביסע? צו שרייענדינ, װער 
ווייסט װאָס פאר א רעש עס װאָלְט געװאָרען אויפ'ן הימע? 
פון אזא מעשה, און אפשר אויף דער ערד אויך... 

װאָסזזשע טהוט מען אבער פאָרט? אויף היינט אפיל 
איז נאָך געבליעבען פון פּסח עטליכע מצות, אביסעל מצה-פאר- 
פע? און אביסע? בולבע. אין דער פריה נאָך האָט ער געהערט, 
װוי זיין גרונע האָט זיך גע'חשבונ'ט און בעשלאָסען צו קאַכען 
א טעפּעל בולבע און פערזופּען מיט מצה פארפיל. שלעכט איז 
דאָס אפילו ניט, כמעט א יום-טוב'דיגער , ווארעמס", אבער דאָס 
איז דאָך נאָר אויף היינט. װאָס װועט ער אבער טהאָן מאַרנען ? 

די קשיה איז א הארבע, א שווערע און איהר שפּיץ איז מיט 
נאָדלען אונגעשטעקט און די נאַדלען שטעכען אין הארץ, אין 
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און ער האָט זיך גענומען גראבלען אין טאַש, אָבקנעפּלענ- 
דיג דעם פוטער און סורדוט... 

ער האָט פון דאָרט ארויסגענומען א זילבערנע מטבע און 
האָט איהר אריינגעלענט גלייך אין האנד, און נאָך אמאָל גע- 
זאַנט : 

--- וויינט ניט, וויינט ניט! 

און האָט עפּעס געווארט. 

נאָר די אידענע, ניט נתפּע? ווערענדיג פון דער זילבערנער 
מטבע, האָט געוויינט הויך און העכער, און ניט בעקומענדיג 
קיין בּרכה פון איהר, װוי ער איז געװואָהנט פון די איבריגע אַרי- 
מע-לייט, איז חיים בער אוועק ווייטער. 

גראבלענדיג זיך אין טאַש אָבנעשפּילעװעטערהײד, איז 
איהם קאלט געװאָרען, אויך האָט זיך איהם געדאכט, אז ער האָט 
די שפּיץ פיננער פון האנד אָבגעפרוירען, נאָר ער איז ניט בייז 
געווען, און עס האָט איהם ניט נעעקעלט. דאָס ערשטע מאָל האָט 
חיים בער געפיהלט נאָך א נדבה אַזאַ נוט געפיהל. 

-- א קליינינקייט, אזא פראָסט ! -- האָט ער געטראכט 
און דאָס ערשטש מאָל האָט חיים בער פון א נדבה א הנאה גע- 
האט... 


= 
געשלאַסען א געשעפט. 


אויף מאָרגען נאָך פּסח. 

לייזער שטעהט ביי זיין קליין שטיבע? און קוקט אין דער 
וועלט אריין. זיין קוק איז א דערשראַקענער, א פערצווייפעלטער, 
די ליעבּע זון, װאָס שיט מיט שטראהלען פון דער פולער האנר, 
װירקט ניט אויף איהם. פערקעהרט, דער שעהנער ליכטינער 
טאָג רייצט איהם, לאכט פון איהם, מאכט חוזק פון זיין בלאסען 
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פאטשיילע. בעט א נדבה, דאכט זיך, נאָר בנעימות'דיג, מיט א 
קינון דרעל, מיט א צובראַבכענקייט : 

--- שענקט, ר' איד, א נדבה, האָט רחמנות... 

און אָט דער אידענע --- ער ווייסט ניט פאר װאָס --- האָט 
ער בעזונדערס פיינד, און אנשטאָט צו געבען איהר וועז א נדבה, 
ענטפערט ער איהר שטענדיג מיט א מאָדנעם האס ; 

--- געהט, געהט! לאָזט צו רוֹה... 

דער דאָזיגער אידענע האָט ער קיינמאָל קיין נדבה געגע- 
בען... װאָס האָט ער צוֹ איהר ? איין נאָט ווייס !... 

און די דאַזינע אידענע, צי זי דערקענט איהם, צי זי מאכט 
זיך ניט דערקענען, בעט שטענדיג, ווען זי זעהט איהם דורכנעהן; 

--- שענקט, ר' איד, א נדבה, האָט רחמנות !... 

נאָר ער גיעט איהר קיינמאָל ניט... קיינמאָל ניט !.. 

איינמאָ? איז געווען א גרויסער פראָסט, חיים בער, אָנגע: 
טהאַן אין דעם גרויסען ווארעמען פוטער, איז געגאנגען אין 
גאַס, די אָרימע לייט, װאָס זיינען צוליעב דעם פראָסט ווענינער 
געווען, האָט ער ניט בעמערקט, צי אפשר האָבען זיי איהם פאר 
קעלט ניט בעמערקט. געגאננען איז ער גיך, ניט וי זיין שטייגער, 
און צוקומענדיג צו דער רעסטאָראציע, וואו די אידענע איו 
געשטאנען, האָט ער דעם טריט נאָך פערגרעסערט. 

הינטער זיך האָט ער דערהערט א זיפץ און נאָכדעם עפּעס 
ווערטער און נאָכדעם וויעדער א זיפץ. ער האָט זיך אינסטינקטיוו 
אומנעקוקט און האָט דערזעהן נעבען זיך די אידענע, זי אין 
איהם נאַכגעלאָפען און געשריען : 

--- גזלנים ! שענקט א נדבה. 

ער האָט זיך אָבגעשטעלט. 

קענען איהם איז געשטאַנען די אידענע און האָט נעיאַמערט 
הויך און די טרערען האָבען געפרוירען אונטער די אויגען. 

--- שאַ, װאָס וויינט איהר ?... וויינט ניט -- האָט חיים 
בער װוי אין כעס גע'מוסר'ט. 
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איהם שטענדיג אָב, יעדער אויף זיין נוסח. 

חיים בער קען זיי שוין אלע מיט זייערע מומים, מיט 
זייערע מינעס, מיט זייערע קללות. ער האָט זיי פיינד, װי דעם 
טוידט, זיי עקלען איהם אלע, אלע. אפילו דער איד, װאָס האָט 
קיין ברעקע? פוס ניט, װאָס שארט זיך נאָר אויף די זייטען; 
אפילו דער איד מיט דער ווילד-אויסגעדרעהטער האנד; אפילן 
דער בלינדער, װאָס בעט די נדבה וי אן אױטאַמאט, אפילו 
דאָס קליינע אינגעלע, װאָס שרייט אין פלוג אזוי קלינענדיג 
שעהן : 

-- ר' איד, א געזונד אין אייך, שענקט א קאָפּיקע --- איך 
וויל עסען... 

אלע, אלע עקלען איהם. 

אמאָל ניט ער זיי אפילן א קאָפּיקע, אמאָל א פיערער 
(רעשט נעמען פון זיי איבעלט ער זיך), אבער ניט פון רחמנות 
וועגען, ניט וויי? עס האָט איהם געריהרט. נאָר אזוי --- אָפּטשע- 
פּען זיך, אפשר וועלען זיי דעם אנדער מאָל ניט בעטען. און 
נגעבען די נדבה, ניעט ער פאָרזיכטינ, זיין האנד זאָל זיך ניט 
אָנריהרען אַן דעם בעטלער, און צוליעב דער דאָזיגער פארויכ- 
טינקייט, פאלט דאָס רוב די מטבע אראָב אויף דר'ערד און דער 
בעטלער זוכט זי, ווער ווייס, וואו ער געפינט זי, --- אמאָל אין 
רינשטאַק. 

נאָר חיים בער איז דאמאָלס שוין ווייט, און ער מורמעלט: 

--- געהט צום טייוועל! 

און נאָך יעדער נדבה געבען פיהלט ער זיך, װי ער האָט א 
מיאוס'ע זאך אַבגעטהאָן און שפּייט אויס. 

נאָר מעהר פון אלע אַרימע לייט האָט ער פיינד די אידע- 
נע, װאָס שטעהט ביי דער רייכער רעסטאָראציע. אין פלוג א 
שעהנע אידענע פון א יאָהר פונפציג, געהט געקליידעט ניש- 
קשה'דיג, כמעט בעלי-בתיש, אין נאָךּ נאָר ניט קיין שלעכטער 
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זאָל ער ניט מיינען אז ער איז אזוי אוננליקליך... ביי איהם װעט 
דאָך א ווארם װאָרט אזוי אָנגעלענט זיין, פון וועמען הערט ער 
עס ? פון זיין בעליהבית אודאי ניט. און אויסער דעם בעל- 
הבית --- וועמען האָט ער אויף דער וועלט ! און איך האָב שוין 
נעװאָלט צוגעהן צו איהם און אָנהויבען מיין , גוטסקייט" בע- 
ווייזען. נאָר מיין נוטען ווילען האָט אין מיטען איבערגעריסען 
עפּעס א פרשׂהליך געזאנג, װאָס האָט פערהילכט דעם נאצען 
טראטואַר און אָנגעפילט די דיקע לופט מיט יונגע פרעהליכע 
טענער. 

ווער זינגט עס אזוי שעהן, אזוי פרעהליך ?... עפּעס גלויבט 
זיר מיר ניט, דאכט זיך דאָס אינגעלע מיט'ן קאַרב --- עס קעז 
ניט זיין. ער איז משוגע געװאָרען, װואָס ? נאָר געזונגען האָט עס 
טאקע דאָס אינגעלע מיט דער צעריסענע קאפּאָטע, מיט די צע- 
ריסענע שטיוועלעד אין ווינטער, מיט דעם גרויסען קאָרב זעמעפּ 
אויפ'ן קאָפּ. ער האָט געזונגען פרעהליך און לוסטיג, אזוי, אז 
רחמנות האָבען אויף איהם איז גאַר ניט געווען צום אָרט און צו 
דער צייט. איך בין געבליעבען מיט מיין , רחמנות" וי אין רער 
לופטען, ניט וויסענדיג וואו אהין צו טהאָן עס; איך האָב זיך 
געפיהלט וי א סוחר, װאָס האָט גערעכענט אויסברענגען א נוט 
שטיקעל סחורה און האָט ניט געפונען קיין בעלנים...* 

--- און דו וועסט נלויבען, האָט מיין חבר געענדיגט מיט 
א טרוקענעם שמייכעלע, עס האָט מיר די מעשה פערדראַסען. 
ס'טייטש ? א יד האָב אויף ריר רחמנות, א י ף בין אַואַ 
נוטער און ד ו זינגסט!.. 


.6 
הנאה געהאַט. 


חיים בער אין א איד א נניד, געהט אָנגשטהאָן װי א 
נגיד, און אָרימע לייט, װאָס שטעהען אויף רי גאסען, שטעלען 
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װאָס װאָלט געקענט דערמאָהנען אַן א מוראווניק אין וואלד, ווען 
די מענשען װאָלטען ניט אזוי אומריין און די גאס װאָלט ניט 
אזוי שמוציג געווען. די גאס האָט ניט פאַרגעשטעלט א בילד 
פון לעבעדיגע ברואים, ואָס ראננלען זיך, אום צו לעבען, צוֹ 
געניסען, נאָר א נעטימעל פון עפּעס בעשעפענישען, װאָס לויפען 
אום דערשלאַגענע און צוטומעלטע, וי פון א ידיעה, אז זיי דאר- 
פען אלע באלר אויסשטארבען, און זיי זוכען מיטלען, וי אזוי 
אויסצומיידען דעם טויט, פאר וועלכען זיי האָבען אזוי מורא. 
דאָס זעהט זיך ארויס דייטליך פון די דערשראַקענע אויגען זיי- 
ערע, פון די בלייכע פּנים'ער. --- 

אין דער צייט האָב איך בעמערקט, וי איך געה נאָךּ, פּונקט 
וי איך װאָלט איהם בענלייט, א איננגעלע פון א יאָהר 14---18, 
אין א צעריסענער לאנגער קאפּאָטע, מיט צעריסענע שטיוועלעך, 
װאָס האָבען ערוועקט א וואונדער, װוי אזוי פאלען די קליינע 
פיס נייט ארויס פון אזוינע גרויסע לעכער, אויפ'ן קאָפּ האָט ער 
געטראַגען א גרויסען קאַרב מיט זעמע?, קענטיג א בעקער. ער 
איז געגאנגען גשׂשווינד, פּונקט װוי די זעמע? האָט ער טאַקע 
געטראַנען פאר אזוינע, װאָס האָבען ניט װאָס צו עסען און קו- 
קען נאָר אויף איהם ארויס. 

קוקענדיג אויף איהם האָט זיך מיר געדאכט, אז דאָס אָרים 
איגעלע אין זיין צעריסענע קאפּאַטע און שטיוועלעך ווינטער 
צייט, מיט דעם גרויסען קאַרב אוים'ן קאָפּ, האלטענדיג איהם אין 
דער הויך מיט די ביידע דאַרע הענטלעדך, אז אָט דאָס אינגעלע 
דארף זעהר אונגליקליך זיין. עס האָט עפּעס זיך ערוועקט אין 
מיר א געפיה?, װאָס האָט מיך נעטריעבען צום אינגעלע אונטער 
נעהן און טרייסטען איהם, 

-- א רחמנות, אזא אונגליקליך בעשעפעניש, װאָס האָט 
עס נעבעך אין לעבען ? גיט עס ווען א לאך, א זונג, א שפּרונג ? 
פּערװאָגעלטע ! האָב איך געטראכט, און האָב שוין גשװואַלט 
אַבשטעלען איהם, עפּעס א פרעג טחאַן איהם, טרייסטען איהם, 
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אריין דעם קעלנער אין טומעל, זיינען אויך פאלש און פאלש... 

קיינער ווייס דאָס אבער ניט. ווער האָט צייט צו בעטראכ- 
-טען ? די נאכט איז אזוי קורץ און די תאוות זיינען אזוי פיעל 
און אזוי גרויס. 

אויפ'ן עסטראדע, ניט ווייט פון בופעט, וואו עס זיצט א 
פערפּודערטע קאסירערין, שפּיעלט דער אָרקעסטער. די מוזיקאנ- 
טען זיינען האלב בערוישט. די גוטע געסט פערגעסען זיי ניט, 
און מען איז זיי מכבד פון צייט צו צייט מיט משקה. דער דירי 
זשאָר אבער איז ניכטער און אָנגעשטרעננט. טריי, איבערנענע- 
בען, מאכט ער אום מיט זיין שטעקעלע, איינהערענדיג זיך אין 
יעדען טאָן. 

פּלוצים שפּרינגט ער אויף, וי יעמאנד װאָלט איהם געבי- 
סען: 

-- בע---מאָל! פאלש ! 

און אַבשפּיעלענדיג דאָס שטיק, ווענדט ער זיך צום מוזי- 
קאנט, װאָס האט זיך טועה געווען, און מוסר'ט איהם און 
מוסר'ט איהם... 

און דער מוזיקאנט פיהלט זיך אזוי שולדיג, אזוי שולדינ, 
און לאָזט אראב די אוינען.... 

דער איינצינער אין דעם נאכט-קאפע... 


.8 
רח מנות,. 


איך האָב אמאָל מיט מיינעם א חבר דיספּוטירט וועגען 
רחמנות. דער חבר האָט מיר געװאָלט אויפווייזען, אן רחמנות 
שטאַמט אויך פון ענאַאיזם, און אָט װאָס ער האָט מיר דער- 
צעהלט ; 


איך בין געגאננען אין דער אַרימער רוישענדער נאס, 
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--- מילא, װאָס זאָל מען טהאָן מיט אייך ? אז איהר גלויבט 
אזוי אין א אידען, דארף מען אייך טאקע ניט אָבנאַרען... ווייזט 
אהער דאָס אכטעלע טהעע און נאכט אייך טאקע אמת'ע פֹּאִי 
- פּאָוו'ס... 


4 
ד ע ר פ אל שע ר טאָ }. 


די נאכט-קאפע, אין איינער פון די רוישענדע גאַסען פון 
שטאָדט איז פו? מיט געסט. עס איז צוויי דער זיינער ביי נאַכט, 
נאָר ווענען שלאָפען קלערט דאָ קיינער ניט. דאַ שפּיעלט די נא- 
טור זעהר א קליינע ראָלע, מיט איהר קעמפען דער וויין, דער 
שווארצער קאווע און די מוזיק. 

אין קאפע הויז איז רוישענד און פרעהליך. 

ארום מארמאָרנע טישלעדך זיצען געסט: פרויען מיט מע- 
נער, די פרויען אין נרויסע היט מיט פיעל פעדערן און בלו- 
מען -- פאלשע, געקינסטעלטע. די געזיכטער זיינען, לויט גע- 
שמאק -- ביי מאנכע ווייס, ביי מאנכע רויט, אבער די ביידע 
פארבען זיינען פאלשע, געקינסטעלטע... די מענער, װאָס זיצען 
געבען די פרויען, זיינען, חאָטש האלב אַדער גאנץ פער'שכור'ט, 
העפליך, נאָר די העפליכקייט איז פאלש און געקינסטעלט. זיי 
רעדען פון ליעבע, בשעת זיי טראכטען פון דעם געמיינסטען 
פערנניגען. 

און די פרויען לאכען פרעהליך און העל און קלינגענדיג. 

נאָר דאָס לאכען איז א פאלשעס, א געמאכטעס, אינוועניג 
אין הארץז טאָטשעט זיי אפּעס א געדאנק, אז דער סוף זייערער 
איז פערפוילונג, הקדש און טויט.., 

און דער וויין, װאָס מען טרינקט דאָ, איז פאלש, און דער 
שאמפּאַניער איז פאלש, און מאנכע סטבעות, װאָס מען רוקט 
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און דער פּאַליציסט לויפט צו צום טרענער מיט אימפּעט, 
פיהרט איהם אראָב פון טראטואר און בענלייט איהם מיט זיר- 
לעריי און סטראשעט איהם מיט'ן צערקי?, 

--- ניט קיין איד ! ניט קיין איד ! --- צוזינגט זיך אומע- 
טעג דאָס צווייטע אינגעלע --- ער טרייבט א אידען !... ניט קיין 
איד, איך האָב געזאַנט.., 

דאָס ערשטע אינגעלע קוקט טרויריג אויפ'ן פּאַלִיציסטען 
און קען גאָר נישט ענטפערען... 

ווארשוי 1900. 


8 
אין א אידיש גנגעוועלב. 


איך געה אריין אין א אידיש געוועלב און בעט איין אכ- 
טעלע טהעע, אמת'ע פּאָפּאָוו'ס. 

-- זי דען, וי דען ? --- ענטפערט מיר א איד אין א לאנ- 
גער קאפּאָטע -- אודאי אמת'ע ! ביי מיר איז גאָר קיין פאלשע 
ניטאָ,. איך האלט עס ניט! 

ער דערלאנגט מיר איין אכטעלע טהעע, איך בעטראכט עס 
פון אלֶע זייטען מיט פפיקות און פרעג איבער נאָך אמאָל; 

--- עס איז געוויס אמת'ע פּאָפּאָוװו'ס ? 

--- א מאַדנער מענש ! --- ווערט דער איד, וי אין כעס -- 
אז מען זאָנט אייך געוויס, איז נעוויס ! איך ווע? אייך דען אב- 
נאַרען ? איך האָב נאָך קיינמאָל א אידען ניט אָבגענארט. 

--- נו, אז א איד זאָנט, דארף מען איהם נלויבען, --- ענט- 
פער איך מיט שטארקער אמונה אין א אידענס עהרליכקייט--- 
אַ אידען נלויב איך שטענדיג. 

אויפ'זן אידענס פּנים בעווייזט זיך עפּעס א מאָרנער שמיי- 
כּעל, ער ניט זיך א קראץ אין קאָפּ און זאָנט ארויס : 
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טען, װאָס שטעהט אין מיטען נאס און גיט אכטונג אויף רי 
אַרדענונג. 

-- דאָס איז א אידישער סטאַיקאָוע ! --- הער איך וי ער 
זאָנט מיט קינדערשען שטאָלץ, און זיינע שווארצע אייגעלעך 
גלאנצען פאר פרייר. 

דאָס צווייטע אינגעלע קוקט אַן זיין חבר ווילד, קען ניט 
גלויבען און לאכט : 

-- חע---חע--חע ! א אידישער סטאִיקאַװע !... משוגע- 
נער יאַסקע ! א איד טאָר ניט זיין קיין סטאַיקאַווע... 

דאָס ערשטע אינגעלע, דער משוגענער יאָסקע, האלט זיך 
אָבער ביי זיינס און שווערט מיט אלע כחות ; 

--- אוי, זאָל יאַך אזוי געזונד זיין ! ער דאווענט אפילו 
אַלע שבת ביי אונז אין קלייזעל, ער שאַקעלט זיך אזוי!.. 

-- ס'א לינען ! שפּארט זיך דאָס צווייטע אינגעלע, אבער 
שוין אביסע? שוואכער : דעם חבר'ס הייסע שבועה, און רשר 
פאַקט, אז ער זעהט איהם אלע שבת אין קלייזעל, האָבען גע- 
װוירקט אויף איהם, 

און דאָס ערשטע אינגעלע בעשטעטיגט נאָך שטארקער 
זיינע װוערטער דערמיט, װאָס הער אלטער סטאַיקאָווע טראָנט 
א באָרד : 

-- זעהסט סארנע לאנגע באָרד ! 

דאָס װירקט שוין אין גאנצען און דאָס צווייטע אינגעלע 
שרייט אויס פרעהליך : 

-- אוֹי, טאַקע, טאַקע ! אַי וועה א איר אַ פּאַליציימאן ! 
איך װעל עס פערצעהלען אלע אינגלעך אין חדר ! 

אויפ'ז טראטואר געהט דערוויי? דורך א אידישער טרע- 
גער מיט א נרויסען קאסטען אויפ'ן פּלייצע. דער פּאָליציסט 
שרייט פון ווייטען : 

-- אראָב פון טראַטואר ! 

דער איד הערט ניט, 
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--- ניץ ! 

דאָס מיידעלע איז אבער, וי א רייך, געפּעסטעט קינר, 
איינגעשפּאהט געווען און האָט דורכאויס געפאַדערט, אז די מא- 
מע זאָל איהר זאָנען, װאָס איך לעז אזוינס. 

נאָר די מוטער האָט מיט כעס געשארט דעם זאַמר מיט 
איהר זיידענעם שירם, זיך געבייזערט און ניט געזאָגט, אזי 
װוי זי װואָלט מורא האַבען, מיט'ן אױסזאַגען איהר מויל אומ- 
ריין מאכען. 

דאָס הארץ האָט מיר שטארק געקלאפּט. עפּעס אן אלטע 
וואונד האָט זיך אין מיר אָבגערופען און האָט שרעקליך וועה 
געטהאַן, גענאָגט און נעצופּט... און פּלוצים, איך ווייס ניט װי 
אזוי, האָט זיך ביי מיר וי מיט נוואלט ארויסגעריסען אן ענט- 
פער : 

--- טאַ יעסט זשידאָווסקא גאזעטא !... 

און איידער איך האָב צייט געהאט זיך אומצוקוקען, װאָס 

פאר איין איינדרוק מיין ענטפער האָט געמאכט, איז שוין רי 
דאַמע מיט'ן מיידעלע פערשוואונדען גשװאָרען אין א צווייטער 
אַלעע... 

איך בין נעבליעבען אליין... 

ווארשוי 1900. 


.2 
נויט קייו איה 


איך נעה אין נאס. ניט ווייט פון סיר געהען צוויי אירישע 
אינגלעך אין לאנגע קאפּאָטקעלעך און שמועסען פרעהליך. 

און אָט זעה איך, װוי איינער פון זיי הויבט אויף ראָס 

הענטע? און ווייזט אָן מיט א פינגער אוים'ן אלטען פּאַליציס- 
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זיצענדיג אויף א באנק אין זאקסישען נאָרטען, האָב איך 
פאר לאנוויילע ארויסנגענומען פון מיין קעשענע די לעצטע 
נומער פון א אידישען בלאט און האָב אריינגעקוקט אין איהם. 

אויף דער זעלבער באנק, אביסעל אָבגערוקט פון מיר, איז 
געזעסען א אידישע רייכע דאמע פון א יאָהר 40 מיט א קליין- 
מיידעל, ‏ א טאָכטערל?, פון א יאָהר 11--12, 

אז איך פלענ מינוטענווייז אָבװענדען מיינע אוינען פון 
בלאט און ניט ווילענדיג א קוק טהאָן אויף מיינע צוויי חשוב- 
דינע שכנים, פלעג איך זעהען, װי דאָס קליינע מיידעלע שטעלט 
אויס איהרע גרויסע אוינגען און קוקט דאַ אויף מיר, דאַ אויפ'ן 
בלאט, 

נאָך איהרע בליקען איז מיר געווען לייכט צו דערקענען, 
אז דאָס בלאט אין איהר פרעמד, זי האָט אזעלכע וילדע 
אותיות קיינמאָל ניט געזעהן... יעדער בליק איהרער האָט קינ- 
דעריש פערוואונדערט געפרענט: װאָס איז דאָס אזוינס ? עפּעס 
ניט קיין רוסיש, ניט קיין פּויליש און ניט קיין רייטש ?... 

און באלד האָב איך דערהשרט איהר דייטליכע פראנע אין 
ריין פּויליש. 

-- מאמעניא, צאָ טען פּאַן טשיטא ? 

אידך האָב א קוק נעטהאָן אויף די מוטער, אויף רי רייכע 
רדאמע און האָב דערזעהן, װוי איהר ווייס געזיכט איז דונקלער 
געװאַרען און איהר לאנגער נאָז האָט זיך פערקרימט אין א 
זייט; און גלייר גאָך דעם האָב איך דערהערט א קורצען ברונז" 
רינען ענטפער ; 
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וו ; 
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הענדיג וועלכעס מעשה'לע ער מיינט. 

-- איך ווייס ניט וועלכע מיינסטו, 

-- אָט דאָס מעשה'לע, וי אזוי איינער א מענש האָט זיך 
אמאָל געלאָזען זוכען א קווא?, װאָס אז מען טרינקט פון איהם 
לעבט מען אייביג. 

-- אַהא ! איף דערמען מיך! -- האָט ביילע געענטפערט 
און איהר פּנים האָט זִיך װוי סיט שטראהלען בעשאַטען -- יאָ, 
יאָ, איך דערמאָן מיך, ס'איז געווען טאקי א שעהן מעשה'לע. 
איך האָב עס דריי מאָל נעלייענט... 

-- נו, נו, װוייסטו אפשר וואו ליענט עס ערנעץ ? -- האָט 
זיך בער אַנגעכאפּט מיט א בעהאלטענער שמחה. 

-- ווער ווייס ? -- האָט ביילע געענטפערט -- אודאי 
לאנג אויף דער וועלט ניטאָ. : 

--א שאָד ! א שאָד ! -- האָט בער באמת בעדויערט.--איך 
דארף דאָס גראד איצט האָבען.. און נאָך א קליינער פּויזע האָט 
ער זיך געווענדט : 

-- געדענקסטו ניט, האָט יענער געפונען דעם קווא?ל? 

-- אוי, דאָס האָב איך שוין פערגעסען -- האָט ביילע 
װוי פערשולדינט געענטפערט.---דער קאָפּ איז אזוי פערדרעהט. 

--א שאָד, װאָס די מעשה'לע איז פערפאלען געװואָרען--- 
האָט בער וויעדער בעדויערט און האָט זיך וויעדער גענומען זוכען 
צווישען די דיקע ספרים דאָס קליין ביכעלע פון קווא? פון איי- 
בינען לעבען, מורמלענדיג דערביי : 

-- אפשר װע? איך פאָרט נעפינען... 

ער האָט אָבער ניט נעפונען און ער האָט עס אויסגעלעגט 
ניט צום גוטען... 
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כען ער האָט אויסנעשריעבען אזש פון ווארשע, װאָס וייזט 
אויף, אז ס'איז יאַ דאַ א יענע וועלט... די אלע ספרים שטעהען 
- אֶבשׂר ניט צו צו זיין נשמה, זיי בערוהיגען זי ניט. די נשמה 
צאפּעלט אלץ און פלאטערט, װי א פיינעלע אין א גרויסען 
פראָסט.,. נאָך אלע ספרים און נאָך אלע הבטחות, וויל דער 
שווארצער בעגלייטער --- דער געדאנק פון טויט --- ניט אבטרע- 
טען פון איהם אויף א שריט אוֹן די פראזע : בער, דו וועסט 
שטארבען ! קלינגט איהם אין די אויערען וי א שווארץ נלע- 
קע? פון ערגעץ א ווייטען פּערשאָלטענעם לאנד... 

--- אמאָל -- דערמאַנט ער זיך -- האָט ער נעלעזען א 
מעשה'לע --- אויף עברי-טייטש, ס'איז אבער געווען זעהר אַ 
שעהן מעשה'לע, געקויפט האָט ער עס פאר דער ווייב. זי זיצט 
א נאנצען טאָג אין קראָם, זאָל זי האָבען װאָס צו לעזען, א אי 
דענע האָט דאָך אויך א חשק אין עפּעס אריינצוקוקען. דאָס 
דאָזינע מעשה'לע האָט ער נאַכדעם אליין דורכגעלעזען. ס'איז 
געווען שוין זעהר לאנג, דאָך געדענקט ער, אז דאָרט האָט זיך 
עפּעס דערצעהלט, װי אזוי איינער האָט זיך נעלאָזען ערנעץ 
זוייט, ווייט צו א קוואל, װאָס אז מען טרינקט פון איהם לעבט 
מען אייביג... ער דערמאַנט זיך יעצט אָן דעם מעשה'לע און 
קען ניט געדענקען דעם סוף --- האָט יענער געפונען דעם קוואַפ 
צי ניט. עס איז נאַרישקײיט --- אויב יענער האָט אפילו געפונען, 
גלויבט ער אויך ניט אין קוואל. ס'איז אבער ציקאווע צו וויסען 
צי האָט ער נעפונען. דאָס מעשה'לע אליין איז גלאט זעהר א 
שעחנס געווען... שוין עטליכע װאָכען, אז בער זוכט דאָס מעשהת- 
קע צווישען זיינע דיקע ספרים און קען זי ניט נעפינען. 

--- ווייסטו ניט, ביילע, וואו קען זיך ערניץ וואלגערען א 
מעשה'לע אויף עברי-טייטש ? --- האָט ער זיך שוין אָבגעשעהמט 
און האָט א שבת בייטאָג א פרענ געטהאָן מיט א מאָדנעם טרוי- 
עריגען קו? וועגען דעם זיין ווייב. 

דאָס ווייב האָט איהם מאָדנע אָננעקוקט, ניט פערשטע- 
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ווענען דעם טויט טראכט שוין דאמאָלס בערע? ווייניגער. 
אביסע? ווערט ער מיט'ן געדאנק גשוועהנט, און אביסעל? פער- 
שפּיעלט ער זיך מיט חדר-אינגלעך; געהט זומער אין וואלד, 
ווינטער אוים'} נליטש און זעהט געניסען פון דעם קורצען לע- 
בען װי פיע? עס לאַזט זיך און פערנעסט ביסלעכווייז אַן אָדם 
מיט חוה'ו, אַן עץ הדעת און עץ החיים. 

איצטער הייסט ער שוין ר' בער, א איד א פופציגער, האָט 
שוין אויסנענעבען קידער, ?עבט רוהינ פון א קראָם, וועלכע עס 
פיחרט זיין ווייב. ער אליין זיצט איבער זיינע ספרים און לערנט, 
גריבעלט און זובט... 

און װאָס מעהר ער לערנט, גריבעלט און זוכט, אלץ מעהר 
ספיקות, אלץ מעהר קשיות, אלץ מעהר מחשבות ערוועקען זיך 
אין איהם; הער עיקר אבער לאַזט איהם ניט אָב די מחשבה פון 
טויט. ער דערמאַנט זיך, אז, דאכט זיך, נאָר ניט לאנג אין 
ער א קליין אינגעלע געווען, געלערנט די מעשה מיט אדם וחוה 
און אָט איז ער שוין יעצט 80 יאַחֹר. אז ער זאָל שוין אויסלע- 
כען די יאַהרען וי אין פּסוק שטעהט: אם בגבורה שמינים 
שנה, העכסטענס אכציג יאָהר, איז איהם אוֹיך סך הכל נעבליע- 
כּען א 80 יעהרעלעך, אלץ וויינינגער װוי ביז אהער נעלעבט, און 
נאָך שנעלער וועלען זיי פערשווינדען... 

ער בערוחינט זיך אפילו אמאָל, אז דאָס אייביגע לעבען 
הייבט זיך ערשט אָן אויף יענער װעלט; ס'איז אודאי א גרויסע 
נחמה. נאָר ואוו נעהמט מען דעם אמת'ען ריינעם גלויבען דע- 
רין ? װאָרום נאָך אלע זאכען, נאָך זיין נאנצער פרומקייט און 
תמימות גלויבט ער דאָך מעהר אויס מורא, וי אויס גלויבען. 
בפרט זייט ער האָט אריינגעקוקט אין א פּאַר פרייע העברעאי- 
שע ספרים, װואָס האָבען איהם אזוי צורודערט די מחשבות, איז 
דער גלויבען אזוי ניט עכט, אזוי נגשנארט, אזוי וואקעלריג... 

ער רהאטעוועט זיך מיט ספרים, מיט'ן פּעדאָז. מיט'} תורת 
אל מות, מיט א ספר פון א נלח פון חסידי אומות העולם, וועל- 


206 אבוהם רייוען 


פּאַק, אבער װאָס טוינ דאָס אַלץ, אז מען דארף שטארבען און 
דאָס אלץ פערלאָזען. אָט ?משל איז ביי בערעלען נעווען א קליין 
שוועסטער?, דינה'לע, ער האָט זי אזוי ליעב נעהאט, און זי 
האָט אפילו ניט געוואוסט, אז עס איז דאַ א זון מיט א לבנה 
מיט שטערען מיט פיינעלעד --- צו צוויי יאָהר איז זי געשטאַר- 
בען און פאר איהר האָט גאָט נאָר נישט בעשאפען, מעהר ניט 
װוי דעם מלאך-המות, װאָס הלואי װאָלט ער ניט בעשאפען 
געװאָרען. 

שפּעטער אָבער פּאַהרט בערע? אריין אין די ווייטערדיגע 
סדרות, ער לערנט פּרשת נח, וואו גאָט ווייזט זיך ארויס ניט נאָר 
פאר א בעשעפער נאָר פאַר א בייזען צושטערער, נעהמט אין מי- 
טען דערינען און ברענגט א מבול? אויף דער וועלט און מאַכט אַלץ 
חרוב. דעם אמת געזאָגט איזן דאָס בערעלען ניט געפעלען. ער, 
בערעלע, אז ער בויט אויס א שטיבעלע פון קאָרטען און עס 
פאלט איין, טהוט איהם וועה דאָס הארץ, כאָטש ער איז ניט 
שולדיג --- דאָס שטיבעלע איז פון זיך אליין אייננעפאלען, און 
גאָט נעהמט אַזא וועלט און מיט די אייגענע הענד מאכט ער עס 
חרוב, פערטרינקט עס. אָבער שטארק אריינלאָזען זיך אין דעם 
דאָזינען ענין האָט שוין בערעלע קיין חשק ניט. מיט אזא גאָט 
איז שוין א מורא אָנצוהויבען זיךּ. אבער דאָך ווייס ער, אז אלץ 
איז שולדיג דער טויט. ווען אָדם והוה װאָלטען ניט גענעסען פון 
עץ הדעת, אָדער ואָלטען זיי אראַבנע'גנב'עט אן עפּעל? אויך 
פון עץ החיים, װאָלט מען געלאכט פון מבו? : וי באלד, אז מען 
קעבט אייביג, טאָ װאָס קען טהאָן א מבול ? 

נאָך שפּעטער געהט ער אריין אין די נאָך וויייטערדינע 
סדרות. ער ווערט שוין מיט גאָט נאָר נוט בעקאנט, ער קען 
איהם דורך און דורך: ס'איז א בייזער, א שרעקליך בייזער. 
ס'איז ניט נאָר א מורא צו זאָגען עפּעס אויף איהם, נאָר פּשוט 
צו טראכטען. ער ווייס אלץ, װאָס קומט פאָר אין הארצען און 
פאר יעדער קליינינקייט שטראָפט ער. 


דאָס אייבּינע לעבען. 


נאָך אינגעלווייז, אז ער האָט נעהייסען, ניט װוי יעצט ר' 
בער, נאָר בערעלע, האָט ער זעהט אָפט נעטראכט ווענען טויט. 
אז ער האָט געלערנט די מעשה פון אִדם וחוה, האָט ער זיך 
שטאַרק אויפנערענט און עס האָט איהם געאַרט, װאָס אדם וחוה 
האָבען בעסער ניט גענשסען פון עץ החיים, איידער פון עץ 
הדעת. אז זיי װאָלטען א סך נעלעבט, װאָלטען זיי סיי וי סיי 
קלוג געווען -- האָט ער געטראכט דאמאָלס, און אפילו, אז זי 
װואָלטען קיינמאָל ניט קלוג געװאָרען, װאָלט אויך קיין אונגליק 
ניט געווען, אבי אייבינ לעבען, בפרט, אז זיי האָבען געקענט 
עסען אי פון עץ הדעת, אי פון עץ החיים -- א געשעפט אִבצו- 
רייפען אן עפּעל, בשעת די מלאכים מיט די צווייזייטינע שווער- 
דען פערקוקען זיך ? איהם װאַלטען זיי שוין ניט איינגעהיט. 
ער װאָלט שוין וויסען װי אזוי אראַבצורייסען אן עפּעל. אי 
גאָט װאָלט זיך וויעדער געבייזערט, נאָר װאָס װאָלט גאָט דא- 
מאַלס געקענט מאכען? אז מען לעבט אייבינ קען מען שוין 
לאַכען פון אלץ, װאָס קען גאָט טהאַן מיט א מענשען װאָס לעבט 
אייביג ! אַזאַ מענשען קען מען ניט סטראשען מיט'ן ניהנום, 
מיט שווערע ארבייט; צו א מענשען װאָס לעבט אייביג קען 
מען נאָר ניט צושטעהן --- אזוי װוי צו גאָט אליין. יעדערער 
װאַלט דאן געווען א נאָט! -- פלעגט בערעלע ענדיגען זיינע 
רעיונות. און דעם אמת נעזאָגט האָט ער בשעת די דאָזינע נע- 
דאנקען ניט שטארק געהאלטען פון גאָט, ניט שטארק צופריעדען 
געווען מיט דער גאנצער וועלט-שאפונג. אמת טאַקי אין זעקס 
טענ האָט ער בעשאפען די זון מיט די שטערען, מיט האַק און 
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נאָר יענקע? האָט שוין ניט געהאט פאר וועמען צו רע- 
רען : דער דאַקטאר איז שוין ניט געווען... 

געקומען א היים. איז דאָס ווייב אויף יענקלען ארויפגע- 
פאַלען : 

--- וואו ביזט דו דאָס געווען ? דער טשאַלענט איז אודאי 
שוין קאלט געװאָרען. 

--- וואו זאָל מען זיין --- זיך פעררעדט אין בית-מדרש... 
האָט יענקעל פערשולדיגט געענטפערט... -- אָט נגעה איך זיך 
װואַשען. 

דער טשאָלענט איז גראָד געווען הייס, נאָר עסענדיג איהם, 
האָט זיך איהם נעדאכט, אז ער עסט ניט קיין טשאַלענט, נאָר 
עפּעס א טרפ'ע זאך און יעדער לעפעל קאשע און יעדער ביסען 
קוגע? האָט זיך איהם געשטעלט אין האלז און געװאַרגען איהם. 

--- ווער ווייס --- האָט ער געטראכט -- װאָס איף קען 
נאָך אָנמאכען: װאָס הייסט --- ניט פאָלנען א דאָקטאר !... 

און ער האָט פון גאנצען הארצען חרטה געהאט אויף זיין 
אויפטהו ;: איינשרייבען זיך אין , רופאי-חולים", 

--- צו װאָס האָב איך געדארפט האָבען צו טהאָן מיט רי 
דאָקטוירים --- האָט ער זיך נע'מוסר'ט... 
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טאָר און האָט זיך תמ'עוואטע אנידערגעשטעלט אין מיטען 
צימער. 

דער דאָקטאָר איז נעזעסען אויף א שטוה?, האָט געקוקט 
אויפ'ן פּאציענט, געגענעצט הויך און האָט ענדליך, װוי דורך די 
צייהן, דורכגעזייהט ; 

-- װאָס טוט וועה 9... 

-- דער מאָגען... עס שטעהט אונטער'ן לעפעלע... --- האט 
יענקעל הערשראַקען געענטפערט. 

--- שוין פאנג 4..---האָט דער דאַקטאר וויעדער, נאַָכדעם 
װי ער האָט א נענעץ געטהאָן, געפרעגט : 

-- אָ, שוין א צייט ! -- האָט יענקעל שוין װי מיט א 
שטאַלץ געענטפערט --- עס וועט זיין א יאָהר צעהן... 

דער דאַקטאָר האָט איהם צונערופען נעהענטער, א טאפּ 
געטהאָן דעם בויך, א קוק געטהאָן אין די אויגען, און געזאָגט; 

-- אַבהיטען זיך מיט'ן עסען... עסען אלץ פרישע... ניט 
עסען די שבת'דינע מאכלים אייערע: קוגעל... קאשע... 

-- הא? -- האָט יענקעל אויסגעשטעלט דערשראַקען דרי 
אויגען. 

--- נו, װאָס פערשטעהט איהר ניט? -- קיין טשאַלענט 
ניט עפען. -- האָט דער דאָקטאר דייטליכער ערקלערט... 

-- פַּאני דאָקטאר --- װאָס הייסט ? --- האָט יענקעל אָנ- 
געהויבען בעטען זיך וי צומישטערהייט... --- טשאַלענט... װאָס 
הייסט טשאָלענט... ביי מיר איז נוטער טשאַָלענט.... הייסער... 
אדרבא... 

--איהר טאָרט ניט עסען קיין טשאָלענט, זאָג איך אייך !--- 
איז דער דאָקטאר אריין אין כעס -- און געהט אייך! 

-- האָט קיין פאראיבע? ניט... --- האָט יענקע? גענומען 
ציטערען. --- איך בין א פּראָסטער מענש... איך האָרעװע א 
גאַנצע װאָך... ביי מיר איז טשאָלענט... 
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גענדער עולם ניט געפעלען געװאָרען. עס איז איהם געװאָרען 
זיצענדיג באלד לאננווייליג. ער האָט זיך א ווענד געטהאָן צום 
ערשטען בעסטען אידען און געפרעגט : 

--- איהר זייט אויך א טשלען ? 

-- וואו ? --- האָט דער איד אויסגעשטעלט פערוואונדערט 
די אויגען. ' 

--- אין , רופאי חולים" ! 

--- לאָזט צו רוה... -= האָט זיך דער איד אָבגעקעהרט. 

-- אַ בעל גאוה ! --- האָט יענקעל א טראכט געטהאָן און 
האָט חרטה געהאט, װאָס ער האָט מיט איהם גאָר אָנגעהױבען; 
אויפ'ן קוק, דאכט זיך, האָט יענער אויסגעזעהען א צוגעלאָזע- 
גער... 

און ער האָט שוין מעהר מיט קיינעם ניט גערעדט. ער האָט 
נאָר מיט נרויס אונגערולד געקוקט אויף דער טיר, וועלכע האָט 
געפיהרט צום דאָקטאר, נאָךּ יעדען מאָל, ווען די טיר פלעגט 
זיך עפענען, פלעגט ער זיך אויפשטעלען, א טאפּ טהאָן דאָס 
ביכעל --- און זיך לאָזען געהן, נאָר דער לאקיי, א רוח אין איהם, 
פלעגט איהם מיט א בייזקייט אָבשטעלען, זאָגענדיג ; 

--- ווארט, האָט צייט ! 

און פלעגט א צווייטען דורכלאַזען. 

און יענקעל איז נעבליעבען זיצען אין איינע שרעק: נאָט 
ווייס, װאָס מיט דעם טשאַלענט װועט דאַרטען וושׂרען... מען 
װועט איהם אין מוי? ניט קאַנען נעמען... 

ענדליך איז ארויס פון דאָקטאָרס צימער דער לעצטער 
חולה. יענקלען איז װווי א משא פון די פּלייצעס אראַבגעפאלען. 
װאָרום די אלע בעזוכער זיינען ניט אויף שטוהלען, נאָר וי 
אויף איהם געזעסען, --- אזוי האָט זיך איהם געצויגען די צייט. 

צוטומעלט און צוטראַנגען, האלטענדיג אין האנד דאָס בי- 
בעלע מיט'ן שטעמפּעל , רופאי חולים", איז ער אריין צום ראָק- 
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און א וויכטיגע. עס איז דאָ װאָס אָנצונעהמען. און שפּעטער, אין 
עטליכע װאָכען ארום, װועט ער פרענען אויפ'ן , קאָפּ", אויפ'ן 
האַרץ, אויפ'ן שטעעדיגען קאטער, װאָס ער האָט, אויף דעם 
נראַבען פיננער פון פוס, װאָס זינר דער נאָגעל האָט זיך פון 
איהם אראַבנעריסען, ווערט ער אלזץ שווארצער און שווארצער... 

-- און נאָכדעם ווע? איך ערסט א פרעג טהאַן וועגעז רער 
בּאָר --- בעשליסט ער... 

און יענקע? לאָזט זיך גיכער נעהען צום דאָקטאָר,. ,דער 
זיינער איז שוין שפּעט" טראכט ער, און דער טשאָלעגט קען 
קאַלט ווערען --- און ביי יענקלען א קאלטער טשאָלענט איז א 
פערשטערטער שבת... 

געקומען צום דאָקטאָרס טיר, האָט יענקע? דערזעהן צוויי 
נלעקלעך, איינעם, ווייס ער, דארף מען קוועטשען און איינעם 
ציהען. און ניט וויסענדיג, וועלכער גלעקעל קלינגט צום דאָק- 
טאָר, האָט ער אי געקוועטשט, אי נעצויגען... און געקלונגען 
האָט ער נאָכאַנאַנד, וויי? איהם האָט זיך אלץ נעדאכט, אז מען 
הערט ניט אינוועניג... די טיר האָט זיך געעפענט מיט האסט. און 
א בייזע צורה פון א לאקיי האָט זיך בעוויזען און א געשריי 
געטהאָן : 

--- װאָס איז דאָס פאר א מין קליננען ?... דוראק ? !.. 

-- איך דארף צום דאַקטאָר.... איך בין א טשלען... און 
יענקעל האָט נלייך ארויסגעכאפּט דאָס ביכעלע... 

דער לאקיי איז ווייכער געװאָרען. ער האָט א שמייכעל 
נעטהאָן און נגעהייסען איהם ווארטען אין צווייטען צימער, ביז 
דער דאַקטאָר װועט איהם א רוף טהאָן. 

דער אויפנעהם-צימער איז געווען פו? מיט פערשיעדענע 
מינים אידען אָהן בערד, אידען מיט בערד און דערהויפּט -- 
ווייבער. נעזעסען זיינען זיי אלע שטום און יעדער פערטיעפט 
אין זיין קראנקהייט... ווער ניט ווער, האָט זיך נאָר איבערגעי 
שושקעט אויפ'ן אויער, יענקלען איז אזא גרויסער און שוויי- 
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איז ער ניט ביכלת. און אגב פּאסט ניט פאר לייטען. א מענש 
געהט אום, עסט און טרינקט און נאַ דיר נאָר קורירען זידּ. שבת 
איז אנ'אַנדער זאך. שבת קורירען זיך אלע אָרימע אידען... 

און װי יענקע? האָט נאָר אָבגעדאװוענט, האָט ער זיך נע- 
איילט צו געהן צום דאָקטאר. 

געהענדיג האָט ער איבערגעװואָרפען אין קאָפּ אלע זיינע 
חלאת'ען און זיך אלץ מישב געווען, אויף װאָס זאָל ער פרע- 
נען, בעסער פאר אלץ װאָלט ער וועלען האָבען א רפואה צו זיין 
הלאת, װאָס עס האָט זיך ביי איהם די לעצטע צייט בעווי- 
זען : ער קאָן אין באָד אוים'ן פּאֵל די פּארע ניט פערנעהמען. עס 
פערכאפּט איהם נלייך דעם אָטעם און ער מוז ארויסלויפען צו- 
דיק אין דער קאלטער באָד. ער האָט אזוי ליעב פּאַרע !... און 
נלאט איז דאָפ גאָר מעשה אינגע?... אמאָל איז ער געווען פון 
די ערסטע, װאָס פלעגען אויף דער אויבערסטער באנק זיצען 
און שרייען; פּאַדדאַװאַי פּארו !... איצט:איז ער איגגאנצען אראָב 
פוֹן זיין נדולה : אויף דער סאמע אונטערסטער באנק זעצט ער 
זיך צו, און דאָס נאָר אויף א וויילע --- ער מוז גלייך ענטלוי- 
פען... 

אָבער צי איז דאָס א חלאת ? עס קאָן זיין, אז דער דאָק- 
טאַר װועט גאָר לאכען דערפון... עס איז א ריזיקע צו פרענען 
דאָס ערשטע מאָל ווענען אזא זאך. 

און ער בעשליסט, אַז ווענען דעם װועט ער פרענען, אז ער 
וועט געהען צו דאָקטוירים עטליכע מאָל און וועט ווערען געניט. 

דאָס ערשטע מאָל דארף מען פרענען ווענען אן איידעלע 
קרענק : ווענען מאַנען. עפּעס שוין א צייט, אז װוי ער עסט נאָר 
אב בולבע מיט ראַָסעל, שטעהט איהם מאָדנע אונטערן ?ע- 
פעלע, ערשט, אז ער עסט אב מיטאָג, און לענט זיך צו אויף א 
האַלבע שעה, ווערט איהם אביסע? לייכטער, אָבער. אונטער'ץ 
לעפעלע דריקט אלץ... 

--- יאָ, דאָס איז אן איידעלע קרענק! -- בעשליסט ער-- 
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רער וועלט! -- האָט ער שוין זיך ניט געקאַנט איינהאלטען 
ניט אויסצודריקען זיין התפּעלות פאר זיין איינצינען פּועל. 

דער פּוע?ל, א הויכער און אַ דאַרער, מיט פייכטע אויגען 
האָט טרויעריג אָבגעענטפערט : 

-- יאָ, וועמען גאָט העלפט... 

פון דעם דאָזינען ענטפער איז יענקע? שטארק געריהרט 
געװאָרען און ער האָט בעשלאָסען צו זעהען מאכען עפּעס א 
שווינדע? אין ביכעלע און זעהן, אז דער פּועל זאָל זיך מיט 
איהם אויך קענען בענוצען. 

--- דו זיי נאָר א מענש -- האָט ער זיך צום פּועל געווענ- 
דעט, -- וועסט דו אויך אריינגעהן צום דאָקטאָר... איך װעל 
שוין זעהען עפּעס מאכען א קונץ, װאָס טהוט דיר וועה ? 

--- אין הארצען כאפּט אמאָל שטעכען ! --- האָט דער פּוע? 
גשמאכט א קראַנקע מינע. 

-- אויך צו מינץ'ן ! -- האָט דער שניידער אױטאָריטע- 
טיש בעשטימט, --- אויף אא הארץ-פעהלער איז ער דער גרעסטער 
דאָקטאָר... מען זאָגט, אז ער האָט געקאָנט זיין א פּראָפּעסאָר, 
כּאָר ער ווי? זיך ניט שמד'ען... 

--- פּאָרט א איד ! --- האָט ער מיט שטאָלץ צוגעגעבען --- 
דאכט זיך -- װואָס ? פאַהרט אום שבת. פיהרט א טרייפע קיך 
און שמד'ען זיך --- דאָס א מכה ! 


אין עטליכע טעג זיינען אלע קינדער איבער-געווען ביי 
דאָקטוירים. די קליינע שטיבעל איז פו? געװאָרען מיט פלעשע- 
לעך, סלויטשיקלעד און שאַכטעלעך, יענקעל פלענט זיי טאַפּען 
שמעקען און שאַצען: 

-- די סלווטשיקלעך אליין זיינען עפּעס ווערט... 

זיין ,וויזיט" צום דאָקטאָר האָט ער אָבגעלענט אויף שבת. 
אין מיטען װאָך געהן קורירען זיך פערגינט ער זיך ניט. דאָס 
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-- דו בענעהמסט חאָטש, װאָס פאר א טייערע זאַך דאָס 
איז! -- האָט ער געפּראווט איײינטאַלקעװען מיט דער וייב, 
אַז זי זאָל איהם ערלויבען איינשרייבען זיך אין דער דאָזינער 
חברה. 

--- יאָ, גוט איז דאָס... --- האָט די ווייב אונטערגעזיפצט--- 
הלואי זאָל מען ניט דאַרפען... א דאַקטאָר קומט צוניץ... אָט 
בערעלע הוסט טאקי, און יענטעלען רינט שוין א פּאַר חדשים 
פון אן אויער, און וועלוועלע פּרואווט גאָר ניט עסען, אויסגע- 
דארט נעבעך איז ער נעװאָרען. און איך אליין װאָלט אויך נע- 
דארפט א דאָקטאָר... אבער צוויי רובעל איז דאָך באלר א האַל- 
בע שורקע האָלץ... 

--- ביזט א בהמה ! --- איז שוין יענקע? פון געדולד ארויס, 
און האָט פאר די לעצטע צוויי רובע? איינגעשריעבען זיך אין 
דער חברה. 

--- זאָלפט היינט נעהמען בערעלען און אַוועקפיהרען צום 
דאָקטאָר מינץ... א טייערער דאָקטאָר, --- האָט יענקעל פער- 
זאָגט דער ווייב אויף מאָרגען נאָכ'ן איינשרייבען זיך. --- מינץ 
געהמט דאָך ניט אַנדערס, וי א האלבען רובעל, פערשטעהסט ? 
דער בעסטער דאָקטאָר אין שטאָדט. געה שוין אריבער, נאַ דיר 
דעם ביכעלע מיט'ן שטעמפּע? ,רופאי חולים", װועסט איהם 
ווייזען און אוועקגעהן... 

און אז דאָס ווייב האָט אָבנעטהאָן איההע מלאכות האָט זי 
בערעלען געהייסען גוט אויסשנייצען די נאָז, אַנגעטהאָן איהם 
רי שבת'דיגע היטעלע און מיט איהם געגאנגען צו מינץ... 

יענקעל האָט איהר א גליקליכער נאַכגעקוקט און האָט 
געטראכט : 

-- א האַלבער רובעל וועט שוין אראָב... סאָרגען װועט נע- 
הען יענטעלע, איבער מאָרגען בערעלע, איבער-איבער מאָרנען 
וועלוועלע... 

-- אַזאַ טייערע זאךּ, װי די חברות זיינען, איז ניטאַ אויף 
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בשעת עס איז ניטאָ קיין ארבייט, קען מען ראָך נאַר אַנהייבעו 
צו האנדלען און ווערען אויס בעל-מלאכה... 

און יענקעל ליעגט דערפאר מיט די ביינער אין דער דאַָ- 
זינער חברה,. כאפּט זיך אמאָל אריין אין קאנטאָר וויסען, װאָס 
,הערט זיך", אמאָל מיט א בקשה: אַבליינען דעם טערמין פוז 
צאָהלען, און אמאָל : פּרואווען קריגען א הוסמה אויף זיין קרע- 
דיט נאָך א צעהנרובעלדיגע... עס װאָלט, נישקשה, צוניץ געקו* 
מען ! און ניט איין שעה האָט ער שוין מבט? געווען צוליעב דעף 
דאָזינער חברה, פאר ואס די ווייב זיינע פלענט איהם אמאָל, 
אַזױ פארבייגעהענדיג, א זאָג טהאָן : 

--- די נגליקען פון דיין חברה ווייס איך נאָך ,ברוך השם" 
ניט... דו צורייבסט מעהר צייט, ווי עס טרעפט אָן די געלר, װאָס 
דו לייהסט דאַרטען... 

נאָר יענקע? ענטפערט איהר מיט א גוטמוטינען שמייבעל 
פון אויבען אראָפּ; 

-- דו האָסט א פּנים א ידיעה אין אזוינע זאכען... אָט פרעג 
דיך בחרם... 

נאָר שטארק נתפּעל איז ערשט יענקע? געװאָרען, ווען די 
דאָזינע חברה האָט פערברייטעט איהר טהעטיגקייט און האָט 
נענגרינדעט נאָך אן אבטיילונג אין דער חברה סיט'ן 
ויץ:. ויופֿאי הולים" 

די תקנות פון דער חברה זיינען בעשטאַנען אין דעם, אַז 
יערער סיטנליער, וען ער צאַָהלט איין צוויי 
רובעל א יאָהר, האָט ער דאָס רעכט, ווען ער, צי ווער פון 
זיין הויזדגעזינד, ווערט חלילה קראנק, צו ווענדען זיך צו יעדען 
דאָקטאָר, וועלכען ער ווי? נאָר אליין. דערויף גיט זיך יעדערען 
ארויס אַזאַ ביכעלע און װוי נאָר מען ווייזט דעם דאָקטאָר דאָס 
ביכעלע מיט'ן שטעמפּעל , רופאי חולים", מוזן דער דאַקטאָר 
היילען אָהן א נראָשען געלד און דאָס גלייכען דאַרף יעדער אמפּ- 
טייקער געבען רעצעפּטען, וי פיע? דאָס האַרץ נעלוסט. 


בי דאָקטוירים, 


פון דער חברה , קרעדיט-נעזעלשאפט פאר בעל-מלאכות" 
איז יענקיל דער שניידער נתפּעל. ,זינד חברות האָבען זיך 
גע'חבר'ט", וויצעלט ער, וי זיין שטיינער איזן: , איז נאָך אַזאַ 
חברה ניט נעווען". ערשטענס געפעלט איהם, וואס א בעל- 
מלאכה, א רעמעסלענניק, הייסט עס, איז נאָר דער, װאָס פיהרט 
אן אייגענעם טיש און האָט אייגענע געצייג... ,װאָס דען, די 
שקאַציקעס, װאָס זייער נעצוג איז בלויז זייערע צעהן פיננער 
און היינט ארבייטען זיי דאָ, מארגען דאַרטען --- זיי זיינען דען 
מענשען ? אָט, איך בין א שניידער, אָבער וויבאלד איך פיהר 
אן אייגענעם טיש און האלט פּועלים, בין איך טאקי א טשלען 
אין דער חברה אוֹן האָב קרעדיט ביז 20 רובע?. א קליינינקייט 
ביי א ,נאַש בראט" 80 רובעל! בשעת הדחק, למש?: א פאר 
פּסח, א פאר סוכות, עפנען זיך דאָך די אויגען, אז מען קרינט 
געליהען 3 צעהנערלאף... לייהען לייהט מען כלומרשט אויף 
געציינ, אויף , מאַטעריע", אָבער ווער דאַרף דאָס וויסען, אז דאָס 
איז אויף מצה, צי גאַר אויף שיכלאך פאר די קינדער? 

און זינד די דאָזיגע חברה האָט זיך געגרינדעט, געהט זי 
איהם פון זינען און פון מוי? ניט אַרױס. עס איז א סברא, אַז 
יט די הילף, װאָס ער בעקומט פון דער חברה, איז איהם דער 
עיקר. איבערהויפּט איז איהר שטאַלץ װאָס ער, יענקעל דער שניי- 
הער, װאָס האָט אין שפּייז קרעמע? קאַנטאָ סך הכ? ביז א האַלב- 
קערבי? ווערט נאָר פּלוצלונג א , טשלען" און מען געטרויט איהם 
ביז 80 קערבלער --- אַזאַ איינענס געלד!... 

--- פאַר אַזאַ סומע געלד, --- וויצעלט ער אַמאָל --- זיי 
זאַלען נאָר ניט אוועקגעהן אויף מצה, צי אזוי אויף דער הוצאה, 
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אָדער שהכ?, די מאכלים אבער זיינען אזוי פיע? און אזוי פער- 
שיעדען !... 

ענדליך ווערט ער מיעד און, דאכט זיך, וי ברונז'לער: 
פארהאן אזוי פיע? נוטע מאכלים אויף דער וועלט און ער ווייסט 
פון זיי גאָר נישט ! פאר װאָס איז עס אזוי ? ער איז אזא עהר- 
ליך אינגעלע --- ער האָט פאר'ן לעצטען פיערער'? נעקויפט א 
כבענשער'?, עפּעס פיהלט ער, אז עמיצעך האָט איהם געטהאָן 
אן עולה און ער ווייסט ניט ווער... 

ער לאַזט דעם צעטעל פון די מאכלים און נעהמט זיך צו 
די אנדערע ברכות... , אויף א דונער מאכט מען: שכחו ונבורתו".. 
ע... צו זומער איז נאָך ווייט, טראכט ער און אויף שנעע מאכט 
מען ניט קיין ברכה. 

אז מען טהוט אַן א נייעם בנד, מאכט מען : ברוך אתה 
מלביש ערומים". 

דאָס איז שוין יאַ אן אינטעהעאסנטע ברכה. נאָר װאָס 
איז די פּעולה אַז ער טהוט קיינמאָל ניט אָן קיין ניי בנדיל, אַלְץ 
געלאטעט און געלאטעט. די מאמע האָט א גרויסען קנוי? פאַ- 
דעם און לאטעט רק. 

-- מאמע, אויף פּסח וועסטו מיר נייהען א בנד ?---פרעגט 
ער. 

--- הלואי, מיין זוהז. 

עט, זי װעט ניט נייהען", איז ער זיך מיאש, די ברכה 
,מלביש ערומים" װועט ער קיינמאָל ניט דארפען מאכען... קיינ- 
מאָל ניט! און װאָס האָט ער גאָר געדארפט דאָס בענשער'?ל, 
אז קיין זאך האָט ער ניט !... 
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--- , איננבער..." אִי, איננבער איז א נוטע זאך. אינגבער- 
לעך פערקויפט מען נעבען תלמוד-תורה צו גראַשען א שטי- 
קעל,, .עס איז גאנץ געשמאק... 

,פייכטע" --- מאכט מען , האדמה", -- , טרוקענע אִהן 
א ברכה"... ע... די אידינע פערקויפט טרוקענע, קוים װאָס 
מען בייסט איין... 

ער לייענט װייטער; 


-- , און אזוי, איז דער דין ביי פעפער"... ע... פעפער 
איז בלאַטע... פעפער האָט ער פיינט. 

-- ,ארביס, פאסאָליס" -- דאָס איז נאָר נישט... 

-- לימאָנע שאָלעכץ... --- דאָס ווייס ער ניט. 

| -- מאַמע, װאָס איז דאָס לימאָנע שאָלעכץ ?4 

--- לימאַנע שאַלעכץ... פערטראכט זיך רי מאמע: צי זאָל 
דאָס ניט זיין אָפטמאָל אזא מין ציטרין ? 

--- א, ציטרין ווייס איך !...---שרייט גרשון אויס---עס איז 
זויער... איך ווייס ! 

ער לייענט ווייטער און װאָס ווייטער ער לייענט, קריכט ער 
אלץ אריין אין אומבכעקאנטערע מאכלים, װאָס ער האָט קיינמאָ?ּ 
זייער נאָמען אפילו ניט געהערט. איבערהויפּט נעפעלט איהם 
דער מאכ? ,, סטרודיל", אויף װאָס מען מאכט , מזונות". 

--- װאָס איז דאָס סטרורעל, מאמע ? 

--- לאָמיר, מיין זוהן, אזוי ניט וויסען פון בייז, וי איר 
ווייס ניט װאָס דאָס איז, עס מוז זיין אזא געפילטער טיינעב- 
צִיל, 

--- עס מוז זיין געשמאק --- איז זיך גרשון משער. 

---מפסתמא איז דאָס ניט שלעכט---גיט איהם נאָך די מאַמע. 

גרשון לייענט ווייטער, ער פערטיעפט זיך שטארק אין בענ- 
שער'ל, איהם איז ניט אזוי וויכטיג די ברכה וי רי מאכלים, 
די ברכות זיינען נאָר פּשוט'ע: אָדער האדמה, אָדער מזונות, 


אַלע ווערק 198 


ער איז אן עהרליך אינגעל, װאָס מוז האַָבען א בענשער'?ל ער זאָל 
וויסען װי אזוי מען מאכט א ברכה. 

--- אויף פארפעל מאכט מען מזונות! --- האָט ער הויך 
געלייענט. 

-- װאָס לייענסטו דאָרטען ? --- האָט די מאמע, פּאָרענדיג 
זיך ביים פּריפּעטשיק, געפרעגט. 

--- איך האָב געקויפט א בענשער'?! -- האָט גרשון גע- 
זאָנט מיט א נלאנץ אין רי אויגען. 

-- ניט קיין נאַרישקײיט, --- האָט די מאַמע איהם נאָכ- 
געגעבען ; וויפיעל קאָסט ? 

--- א פיערער... זעהסט --- א טייערער בענשער'?, --- האָט 
ער נעלאָזען די טעלער פארפע? און צוגעטראָגען דאָס בענשער'ל 
צום אויווען. 

די מאמע, ניט קיין געלעהרענטע, האָט עס גענומען אין 
דער האַנד, אריינגעקוקט אין איהם און סמיט אָבשײ געענטפערט: 

-- אַ גנוטער בענשער'? --- ווערט א פיערער. זיי נוֹר א 
איד און ווי? לערנען. 

גערשונקע עסט אב וועטשערע און זוכט די ברכה אחרונה. 

-- ווערט א פיערער ! --- טרייסט ער זיך נאָךּ דער ברכה 
אחרונה, חאָטש דער שנץ קען די ברכה אחרונה וי אלע ברכות. 
אָ, װאָס מאכפים עס טהוט זיך אויף דער וועלט ! גאנצע פיער 
בלעטלעך אייננעטונקט מיט גוטע זאכען ! 

-- , אַגרעפען װאָס מען קען זיי עסען רויע"... ע... דאָס 
ווייס איך... ער לייענט ווייטער. 

-- , אונערקעס"... דאָס ווייס איך אויך. 

-- ,, איינגעמאכטס" -- איינגעמאכטס עסט מען דאכט זיך 
פּסח... מאמע, ווען עסט מען איינגעמאכטס ? 

-- ווען נאָט העלפט ! -- זיפצט רי מאמע... 

-- , אייער"... אייער עסט מען צום סדר, דאָס ווייס איך--- 
ער לייענט ווייטער. 


דאס בענשערל, 


גרשון --- א צעהניאָהריג ת?למוד תורה אינגעלע -- האָט 
געהאט חשק צום קליין סדור'?, װאָס האָט זיך געפונען ביים 
פּאקען-טרעגער אין קאַשיק, וויי? דאָס דאָזינע סדור'? אין 
געווען אין א רויטען איינבונד און די אותיות אויפ'ן טאָוועפ 
זיינען געווען אמת'ע נאָלדענע און האָבען געפונקעלט נאָך בע- 
סער זוי נאָלד, נאָר פאר דאָס סדור'ל? האָט דער פּאקענטרענער 
גשבעטען א גילדען און גרשון האָט מעהר ניט נעהאט, װי א 
פיערער'?, װואָס ער האָט אליין פערדיענט ביי זיין מאמען, גרונה 
די אלמנה. האָט ער זיך מישב געווען, אז ער וועט גאָר קויפען 
דאָס בענשער'ל. אמת, בענשען קען ער אויסווייניג, אבער אין 
בענשער'? שטעהט דאָך ניט נאָר בענשען אליין! דאָרטען 
שטעהט קריאת-שמע, ציצית-בענשען און א פולע ברכות, און 
רערצו איז נאָךּ דאָס בענשער'? א קליינס מיט רויטע פאָדער- 
בלעטעלעך און שעהן צוזאמענגענייט. 


און גרשון האָט עס אַבגעקויפט פאר א פיערער'ל. 


געקומען אהיים, האָט איהם די מאמע געגעבען עסען ווע- 
טשערע -- פאַרפע?, 


--- ווארט, וי מאכט מען א ברכה אויף פארפעל? -- האָט 
ער צו זיך אליין גערעדט. דער שנץ האָט נעוואוסט, אז אויף 
פארפעל מאכט מען מזונות, נאָר ער האָט געװאָלט זיך אליין 
אַבנאַרען, אז ער ברויך דאָס בענשער'? נויטיג צו האָבען, אז ער 
האָט עס געקויפט ניט חלילה דערפאר װאָס ער איז א צולאָזען 
אינגעל און פערשווענדט גלאט אומזיסט נעלד, נאָר אדרבא, וויי? 
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און א וויילע שפּעטער ווערט דער לאָמפּ אױסגעלאַשען, 
אין שטוב איז פינסטעד, אלע שלאַפען שוין. לייבעלע אבער, 
וועלכער שלאָפּט גראָד ביים פענסטער, קען ניט איינשלאַפען, 
ער װאָלט נאָך וועלען שפּיעלען זיך אויפ'ן גאס, פון וואנען עס 
דערטראָנען זיך דורך די שפּאלטען רופענדע קלאנגען... ער פּרובט 
זיך זעצען, איינקוקען זיך דורך די שפּאלטען און טאקי א פּרוב 
טהאָן אויפעפענען שטילערהייט א לאָדען און קוקען, קוקען... עס 
געליננט אבער ניט,. דער טאַטע כאפּט זיך גראָר אױיף און 
ברומט; 

--- װאָס פּאַרקעסטו זיך דאַרטען, הא ?... ווילסט איך זאָל 
אראָבגעהן מיט'ן , פּאַס" און צוקאטעווען דיך? !... 

און לייבעלע נורעט זיך איין שטי? אין קישעלע, דעקט זיך 
איבער מיט דער קאָלדרע איבער'ן קאָפּ און איהם. דאכט זיך, 
אַז ער איז לעבעדיג בענראָבען... 
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ומפרנס אותנו... נו, זאָג --- חאפּ ניט, פליה ניט -- עס ברענט 
ניט... 

און לייבעלע זאָגט נאָך אמאָל כאטש ער איילט זיך זעהר, 
כּאָטש ער װאָלט וועלען זעהר פליהען אוים'ן גאס, כאָטש עס 
ברענט איהם זעהר, זעהר... 

אז עס ווערט פינסטער, דאווענט ער מעריב שוין פאר'ן 
לאָמפּ,. דער טאַטע כאפּט איהם אלע וויילע ביי א גריין, און 
לייבעלען קומט זעהר שווער אַן צו איינהיטען זיך. די לבנה, 
ריין און קיילעכדיג, שווימט אויםפ'ן הימעל און לייבעלע דאווענט 
און קוקט אויף איהר און עס ציהט איהם אזוי אויפ'ן גאס, און 
ער טומעלט זיך אין דאוונען... 

נאָך מעריב כאפּט ער זיך ארויס אויפ'ן נאס, אויסקלע- 
רענדיג עפּעס א תירוץ. ער זוימט זיך אביסע? און קוקט דערוויי? 
אויף דער לבנה, וועלכע בעשיט מיט בלייכע שטראהלען די גאס. 
כאלד אבער דערהערט ער דעם טאַטענס קול: 

--- אין שטוב אריין שלאָפען !+:. 


אויפ'ן גאס איז ווארעם, קיין מינדסט ווינטעלע בלאָזט 
ניט, נאָר לייבעלען דאכט זיך, אז עס איז פון טאַטענס ווערטער 
װוי א ווינט דורכגעפלויגען. עס איז איהם מאָדנע קאלט געואַ- 
רען, און װוי א דערפּראָרענער געהט ער אריין אין שטוב, שטעלט 
זיךּ כיים פענסטער און קוקט, קוקט אויף דער לבנה... 


--- נו, מען דארף געהן צומאכען די לאָדען, ניטאָ װאָס 
צוֹ זיצען ! --- דערהערט לייבעלע העם טאַטענס קו? און אן 
אימה בעפאלט איהם. 

און אָט נשהט ארויס דער טאַטע. לייבעלע דערהערט, וו 
די לאָדען קלאפּען, עקשנ'ען זיך, װוי זיי װאָלטען זיך גענען זייער 
ווילען פערמאכען. און באלר דערהערט זיך א שטארקער קלאפּ--- 
ניטאָ קיין לבנה !... 

--הער טאַטע האָט זי בעהאלטען !... 


אַלע ווערק 189 


ווייץ און מיט קאָרן און ווייס אלע מאָל דעם מקח, ווען עס איז 
טייערער, ווען עס איז וועלוועלער, דער טאַטע קען רעדען נוט 
אויף נויעש און קען זיך דיננען, דער טאַטע פערשטעהט אויף 
ידער , פּרייסישער װאָג", --- א קליינינקייט דער טאַטע ! היינט 
װוי אזוי דערצעהלט מען דעם טאַטען, אז אויפ'ן גאס איז איצט 
אזוי גוט... 

און לייבעלע איילט זיך גלייך פון חדר אהיים. אז ער קומט 
אהיים פּרעגט איהם דער טאַטע וויפיעל קאפּיטלעך תנ"ך ער 
האָט אבנעלערנט. אז ער ענטפערט: פינף -- שויינט דער 
טאַטע און זינגט אונטער א נינונדיל, נישט קוקענדיג איהם אין 
פּנים אריין. טאָמער ענטפערט ער : דריי, ווערט דער טאַטע בייז 
און פרענט: 

--- װאָס איז די מעשה װאָס אזוי ווענינ ? הא ? 

אוז לייבעלע שוויינט און פיהלט זיך שולדיג קענען טאַטען. 


נאָך דעם פרעגט דער טאַטע ביי איהם עפּעס א טייטש- 
װאָרט : 

--- סטייטש: במלונה 4 

-- כמלונה --- װי אז איבערנעכטיגונג --- ענטפערט 
לייבעלע דערשראַקען. 

דער טאַטע שווייגט -- א סימן אז ער איז צופרידען. מען 
זעצט זיך צום טיש עסען וועטשערע. דער טאַטע קוקט די נאנ- 
צע צייט אויף לייבעלען און לערנט איהם וי צו עסען. 

-- וי האַלסטו די לעפע? -- בעמערקט ער טרוקען. און 
לייבעלע נעמט די לעפע? נידריגער און דאָס עסען געהט איהם 
ניט איין. 

נאָכ'ן עסען מוז לייבעלע בענשען הויך און זאָגען ,עברי", 
וי עס דארף צו זיין. טאַמער פערשלינגט ער א װאָרט, צושרייט 
זיך דער טאַטע : 

-- װי האָסטו געזאָגט? װי? נאָך אמאָל: שאתה זן 


188 אברהם רייוען 


שאָדט אייך דען ?... 

נאָר לייבעלע װועט עס קיינמאַל ניט פרענען -- דער רבי 
איז אַזאַ גרויסער איד און אזאַ קלוגער איד, מסתמא פער- 
שטעהט ער דאָך --- אי, פאר װאָס דאכט זיך איהם, לייבע- 
לען, אז עס איז ניט גוט, מסתמא איז ער נאָך א קליינער --- אז 
ער װושט ווערען א גרויסער, װעט ער אפשר אליין פערהענגען 
די פענסטער. אבער װוי די מעשה איז --- ניט נוט אין לייבעלען 
און שי פיה?ט זיך שטענדיג װוי א בעליידינטער פון עלטערע 
מענשען... 

פאר נאכט געהט ער פון חדר אהיים. די זון איז שוין פער- 
גאנגען. אין גאס אין פרעהליך און לעבעדינ, די שווארצע זשו- 
קעס הודזשען און פליהענדיג טרעפען זיי איהם אין נאָז, אין 
אויער, אין שטערן. ער װאַלט וועלען אביסע? שפּיעלען אין נאס, 
לאָזען אין דער היים די גאנצע וועטשערע, האָט ער אבער מורא 
פאר'ן טאַטען. דער טאַטע איז אפילו א נוטער, אז ער רערט 
מיט פרעמדע מענשען איז ער אזוי וויידך, אזוי גוט, אזוי צוגע* 
לאָזען, --- אבער צו איהם, צו לייבעלען, איז ער זעהר שלעכט, 
שטענדיג שרייט ער אויף איהם און זאָל ער קומען אמאָל פון 
חדר מיט עטליכע מינוט שפּעטער, וועט ער זיך באלד צובייי 
זערן : 

--- וואז ביזטו דאָס געווען, שעהנער מענש ? האַסט עפּעס 
געשעפטען {... 

היינט נעה, דערצעה? דעם טאַטען, אז אויפ'ן נאס איז 
איצטער גאַר ניט שלעכט, אז ער האָט ליעב וי די זשוקעס הו- 
דזשען, ס'איז א מחיה צו הערען, אז אפילו דער קלאפ זייערער, 
װאָס זיי גיבען פערביי-פליהענדיג, איז אוידך זעהר פריינדליך און 
מעשה-חבר !... 

עס איז דאָך טאקי א ווילדע נארישקייט. באשר ער, פיי- 
בעלע, איז א קליינער, געפעלט עס איהם, האָט ער נחת דערפון--- 
דער טאַטע איז דאָך אָבער א גרויסער איד, װאָס האַנדעלט מיט 


פערמאכםט, 


לייבעלע איז א איננע? פון צעהן יאָהר, ער האָט בלאסע 
בעקעלעך, שווארצע, פייכטליכע פערחלומ'טע אוינעלעך. זיינע 
שווארצע הערעלעך פאלען אראָב אין קליינע געקרייזעלטע לאַָ- 
קענדלעף, --- פערשטעהט זיך נאָר דאן זעהען זיך די לאָקענד- 
לעך, ווען דאָס היטעלע זיינס פאלט ארונטער פון זיין קעפּעלע--- 
אזוי איז לייבעלע א פרום איננגעלע און וועט דאָס היטעלע קיינ- 
מאָ? נישט אױיסטהאָן... 

לייבעלע האָט ליעב א סך זאכען און האָט זיי קיינמאָל 
ניט, אָדער ער האָט זיי ניט אין גאנצען און דערפאר זיינען 
טאַקי זיינע אויגעלעך שטענדיג פער'חלומ'ט, פערזאָרגט און א 
בענקעניש שווימט אין זיי שטענדיג אום. 

ער האָט ליעב דעם זומער --- זיצט ער אבער א נאצען טאָג 
אין חדר. ער האָט ליעב די זון, --- פערהענגט דער רבי שטענדיג 
די פענסטער מיט זיין קאפּאָטע און אין חרר ווערט פינסטער, 
אזש ס'פאלט אָן א שווערע דריקעניש. לייבעלע האָט ליעב די 
לבנה, די נאכט, -- פשרמאכט מען ביי זיי אין שטוב די לאָדען 
און ער פיהלט זיך אויף זיין געלענער'?, װי לעבעדיג בענראַ- 
בען... 

און לייבעלע קאַן נישט פערשטעהן, וי אזוי די וועלט 
פיהרט זיך עפּעס מאַדנע. דאכט זיך, אז די זון פייכט אין 
פּענסטער, קלערט ער, איז א מחיה; עס איז אזוי נוט און פרעה- 
ליך, -- נעמט דער רבי און פערשטעלט זי, --- ניטאָ קיין זון !... 
ווען לייבעלע װאָלט א העזה געהאט, װאָלט ער אזוי וועלען פרע- 
גען: װאָס אַרט אייך, רבי, אז די זון לייכט אין פענסטער? זי 
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--- אודאי --- אייך, זיכער ! 
--- נו, װוע? איך ווארטען. 
ער איז א פהעהליכער געבליבען שטעהן, און האָט עפּעס 
וי געװאָלט זאָגען, נאָר קאַנטיג ניט געוואגט. 
איך האָב איהם געפרעגט : 
--- װאָס ווילט איהר ווייטער ? 
--- אז איהר װאָלט אזוי גוט געווען ווייזען מיר דעם אונ- 
טערשלאק פון רעקעל. איך דארף איהם אָנקוקען. איך בעט 
אייך. 
זיין בקשה איז געווען לעכערליך. איך אָבער האָט זי פער- 
שטאַנען און האָב ניט געלאכט. פערקעהרט -- איך האָב א 
טיעפען זיפץ נעטהאָן און האָב אראַבגעצויגען דאָס רעקעל פון 
זיך. 
ער האָט זיך נענומען מיט מבינות בעטראכטען, נעדרעוהט 
דאָס רעקעל אין אלע זייטען און אויסגערופען: 
--- א פּראַסטינקער אונטערשלאק... נאָר נישקשה... איך 
קויף ביי אייך... איז הייסט עס, ווען זאָל איך ארייננעהן... 
--- העכסטענס אין א וװואָך ארום... 
--- זעהר גוט ! זעהר נוט ! --- האָט ער פרעחליך און אויפ- 
גערענט פאר נליק געמורמעלט. --- הייסט עס, אז דער אֶנצונ 
איז מיינער -- אין א ואָך ארום. 
און פול האָפנונג איז ער ארויס פון מיין צימער. איך האָב 
געקוקט אויף מיין אַנצוג מיט כבוד און אָבשײ, עפּעס איז עס 
ניט קיין געוועהנליכער אֶנֹצוֹנ. איך האָב איהם גענומען שטארק 
היטען, ניט נאָך מיין געװואָהנהײט, איך זאָל חלילה ניט בעריי- 
סען דעם אָרימען הענדלערס האָפנונג, װאָס איך טראָג אויף 
זיך... 


אַלע ווערק 189 


-- א פּראָסט סחורה'לע... -- האָט ער געזאָגט מבינות, 
און צוקוקענדיג זיך טיעפער, האָט ער צוגעגעבען : 

--- שוין גוט אָבגעטראַגען... נאָר עס מאכט ניט אויס... איך 
קויף ביי אייך אב... איז, הייסט עס, ווען זאָגט איהר -- אין 
עטליכע טעג ארום... 

--- אין צעהן טעג ארום ! --- האָב איך איהם בעשטימט... 

-- גאנץ גוט ! גאנץ גוט ! -- האָט ער ווי צורודערט פאר 
גליק גערעדט און ניט אראָבגענומען די אויגען פון מיין אֵנ- 
צוג, וועלכער איז קענטיג איהם יאַ געפעלען געװאָרען... 

ער האָט זיך שוין געזעגענט, געזאָגט א נוטען טאָג, נאָר 
פּלוצים איז זיין פּנים װויעדער דונקעל געװאָרען און מיט א 
ציטערדיגער שטימע האָט ער זיך געווענדרט שטעהענדיג ביים 
טיהר. 

--- און מיט װאָס בין איך זיכער, אז איהר וועט איהם מיר 
פּערקויפען ? אפשר װאָלט איחר ביי מיר גענומען א פּאַר גיל- 
דען האנד-געלד ? 

-- ניין ! --- האָב איך זיך װוי פערשעמט פון דעם מאָדנעם 
מסחר -- איידער איך קויף א נייעם, קאָן איך דאָס ניט טהאָן, 
אָבער איך פערזיכער אייך, אז אייך אליין װע? איך פערקוי- 
פען... 

--- נו, טאַ געדענקט-זשע...---איז ער וויעדער פרעהליך גע- 
װאָרען. דער אַנצוג געהערט מיר... 


אי אי אי 


אין א װאָך ארום איז ער צו מיר געקומען. 

איך האָב זיך פערשעמט און קוים נעקאַנט ענטפערן. 

--- נאָד ניט, 

-- נו, נו, עס מאכט ניט אויס, --- האָט ער מיך װי גע-, 
טרייסט, -- אבער פערקויפען איהם וועט איהר דאָך מיר ? 
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וװואָלט איהם אויסדריקען מיין מיטנעפיה? און האָב איהם נע- 
פרענט : 

-- וואָס, ר' איד, ניטאַ קיין פּרנסה ? 

--- אי, ניטאַ, ניטאַ! -- האָט ער זיך אַנגעחאפּט אָן מיינע 
װוערטער, --- אבער טאַקי נאָר ניטאַ ! חאָטש נעהם און ציה זיך 
אויס אויף דער גאס. 

איך בין געריהרט געװאָרען. פאר מיר אין נעשטאַנען, 
האלטענדינ אין די הענד א ליידינען זאק, די פערצווייפלונג 
אליין, און האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט. 

איך האָב איהם געװאָלט געבען א פּאַפּיראָס, 

ער האָט מיר געדאנקט און געענטפערט; 

-- עס איז אזוי אויך ביטער... 

װואָס זאָל איך מיט איהם טהאָן, אזוי אװעק?אָזען טאָר 
איך איהם ניט, פערקויפען איהם עפּעס האָב איך ניט װאָס, א 
פּאַפּיראָס נשהמט ער ניט און קיין נדבה האָב איך ניט (און 
אפשר װאָלט ער אויך ניט נענומען), און פּלוצלונג האָט זיך פון 
מיין מוי?ל ארויסנגעריסען : 

--- אין א װאָך ארום קויף איך מיר א נייעם אנצוג, קומט 
צוגעהן, ווע? איך אייך פערקויפען דעם, װאָס איך טראַנ. 

--- הא, ואס זאָגט איהר ! -- האָט ער, וי ערוואכט פון 
א גליקליכער בשורה, אויסגעשריען, און זיך צוגערוקט צו מיר 
נעהנטער --- אין א ואָךּ ארום ? געוויס 1... 

--- אפשר אין צעהן טענ ארום ! -- האָב איך געפּרובט 
אָבלעגען זיין יום טוב אויף שפּעטער --- אבער ווי איך קויף א 
גייעם, פערקויף איך אייך דעם, װאָס איך טראָג... 

--- מילא זאָל זיין אין צעהן טעג ארום. קיין נפקא מינאַ 
ניט... איך קאָן ווארטען... --- האָט ער געשטאַמעלט, און אין 
זיינע אוינען האָט זיך אָנגעצונדען א פרעהליך פייערעל... ער 
איז פאר שמחה צו מיר צונענאנגען גאָר נאָהענט און א טאפּ 
געטהאָן דעם ארבעל... 


דער הענדלער און זיין האפנונג, 


צי ער האָט קיין כח ניט נגעהאט, צי ער האָט זיך גע- 
שעמט, --- ווער קאָן וויסען, אפשר ביידע זאכען. אבער שרייען 
אויפ'ן הויף: האנדע? ! האנדע? ! וי אלע הענדלער, פלעגט ער 
ניט. מיט'ן זעקעל? אין האנד פלענט ער פון רירה צו דירה אריינ- 
נעהן און שטיל פרענען : 

--- אפּשר האָט איהר עפּעס צו פערקויפען ? 

מיט דער זעלבער פראגע איז ער אמאָל, א דארער, א בליי- 
כער מיט פערשמאבטע ליפּען מיט רויטע אוינען, אריין אין מיין 
- צימעריל. 

-- גיין ! --- האָב איך וי שולדיג געענטפערט. 

-- אפשר א פּאַר אלטע שיך? -- האָט ער תחנונים'דינ 
נעפרעגט און זיך איינגעבויגען אונטער מיין בעטעל, 

-- ניין איך האָב נאָר איין פּאָר. 

-- אפשר אן אלטען הוט 4 -- האָט ער ווייטער מיט'ן זעל- 
בען טאָן געפרעגט, און געהויבען דעם קאָפּ אין דער הויך אויף 
דער שאפע, מיין בעל-הבית'טעט שאפע. 

--- גיין ָ 

-- אפשר א העמד 4 -- האָט ער ניט אויפגעהערט צו פרע- 
גען, קוקענדיג אויף דעם טשעמאַדאן, װאָס איז געלעגען אויף א 
שטוהל. 

-- ניין, אידך האָב ניט, --- האָב איך געענטפערט, און ‏ א 
קּוק טהוענדיג אויף איהם, האָב איך דערזעהן, וי זיין פּנים 
דריקט אויס שרעקליכע) פערצווייפלונג. איך האָב חאָטש גע- 
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שטעלט אזעלכע צוויי שעהנע לאטעס. אז ער װועט ארויסנעהן 
אוים'ן נאס שפּיעלען, וועלען אפילן די איננלעד נאָר ניט זעהן... 

-- מאמע, --- האָט ער זיך געקלאַגט --- די קאפּאָטע אין 
אַ לאננע -- עס זעהט זיך ניט די לאטעס ארויס... 

-- ס'א דאנה מיין זוהן --- האָט די מאמע מיט א זיפץ 
איהם געטרייסט --- אז מען זעהט ניט אין נאָך בעסער... 

--- איך וויל ניט, װוי? ניט!... -- האָט ער זיך קאפּריזנע 
געװאַרפען --- שנייד מיר אונטער די קאפּאָטקעלע. 

--- שפּעטער, מיין זוהן --- האָט די אַרימע מוטער איהם 
פּערשפּראַכען -- עס אָב פריהער דעם חמץ, באלד װעט מען 
דאַרפען טראָגען אויפ'ן בוידעם, 

אז ער האָט אָבגעגעפען אַנבייסען און איז ארויס שפּיע- 
לען אויפ'ן הויף, וועלכען די פריהליננס-זון האָט שוין אביסעפ 
אונטערגעטריקענט, האָט ער נלייך געפונען א קאַָמפּאניע אינג- 
לעך אלע אין נייע בנדים'לעך. 

--- דיר, יענקעלע, האָט מען גאָר נישט גענעהט אויף פּסה?--- 

האָט איהם אייז אינגעלע נעפרענט. 

יענקעל? האָט נאָר ניט געענטפערט, נאָר מיט שטאָלץ פער- 
קאַשערט די קאַפּאָטקעלע און געוויזען די צוויי נייע ?אטעס. 

די איננעלעד האָבען זיך פונאַנדערגעלאכט. 

--- װואָס לאכט איהר, װאָס ? --- איז יענקעלע אין כעס גע- 
װאָרען און פאר פערדרוס, װאָס זיי שאצען ניט אב די שעהנ- 
הייט פון די ?אטעס, שיעור וויינען ניט אָנגעהױיבען. 

--- חי---חי---חי---נייע לאַטעס... חי---חי---חי 1... 

--- אוועקט ! -- האָט ער אויפגעהויבען א שטיקע? בלאַ- 
טע און א װאָרף נעטהאַן פאר כעס, --- אוועקט !... און מיט 
פערדרוס איז ער אליין אוועק. 

אונטערשניידען דאָס קאפּאָטקעלע האָט שוין יענקעלע ניט 
געװאַלט, ער האָט שוין פערשטאנען, אז נייע לאַטעס זיינען ניט 
אזא גרויס גליק, וי ער האָט זיך פאַרגעשטעלט... 
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אויסנעקראצט די רעכטע און לינקע זייט פּלייצעלעך, איז ער 
ערשט געקומען צו זיך און זיך דערמאַָהנט אָן דעם נעכטיגען 
האלבען ארשין קאָרט אין די , קעסטעלעך" און זיין פּנימ'על 
האָט גענומען שיינעו. 

-- שעהן עפּעם 4 הא, מאמע ? -- האָט ער אויסגעשטעלט 
זיינע אוינעלעך... 

-- אן אנטיק! -- האָט רי מאמע געשמייכעלט, -- נא, 
טהו אֶן. 

יענקעלע האָט אויף ניך זיי אָנגעטהאָן און אָנגעהױבען צו 
בעטראכטען מיט אן ערנסט פּנימ'על. 

--- אזוי וי נייע! -- האָט ער פרעהליך אויסנעשריען 
טאפּענדיג די צוויי נגרויסע לאטעס, װאָס אויף יעדער ,קאַלאַ- 
שע". 

-- נאָך שעהנער ! -- האָט די מוטער ביטער געשמייכעלט. 

-- טאַקי שעהנער ! -- האָט יענקעלע איינגעוויליגט. --- 
מאמע -- האָט ער צום סוף בעמערקט -- אָט די אלטע איז 
א שעהנערע פאר דער אנדערער --- זי איז א קיילעכדיגע, אזוי 
וי א ראָד... 

--די אנדערע איז אויך שעהן, מיין זוהן... --- האָט די 
מאַמע איהט געטרייסט. 

ער האָט זיך פאַרזיכטיג אייננגעוואשען, ער זאָל חלילה ניט 
פערשפּריצען די קיילעכדינע לאטע, עס האָט זיך איהם אָבער 
ניט איינגעגעבען. די אמת'ע שעהנע קיילעכדיגע לאטע האָט 
זיך אביסעלע פערשפּריצט און יענקעלע האָט אביסעל?ל צער 
דערפֿון נעהאט!... באלד האָט זי זיך אבער אויסגעטריקענט, 
ווייל יענקעלע האָט זיך געשטעלט נעבען קוימען, וועלכען מען 
האָט געברענט אויף פּסח, און ער איז װיעדער פרעהליך גע- 
װאָרען. 

ער האָט אָנגעטהאָן די קאַפּאָטקעלע און --- אוי עה -- 
װויעדער א צער --- די קאפּאָטקעלע אין לאנג און זי פער- 
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-- איינס --- צוויי --- דרי --- פיער --- אוי, סארא פולע - 
קעסטעלעך !... 

--- היינט ביי נאכט, װעל איך דיר פערריכטען, בשעת דו 
וועסט שלאָפען. 

--- עס וועט זיין שעהן ! --- האָט יענקעלע מיט א שיינענדיג 
פּנים געזאָגט, האלטענדיג דאָס שטיקע? סחורה. 

--- מאַמע, ווא האָסטו דאָס נענומען ? 

--- עס ליענט שוין ביי מיר לאננ. איך האָב זיך נאַר פער- 
געסען. 

ביינאכט האָט יענקעלע אױיסגעטהאָן די הויזעלעף, זיך נע- 
לענט אין בעט און די מאמע האָט גענומען זיך צו דער גרויסער 
רעפּעראציע... איהר שטערען האָט זיך נגעקנייטשט, די אוינען 
האָבען געגלאַצט און דער מוח האָט געאַרבײט... 

יענקעלע איז געלענען אין בעט און האָט ניט געסענט איינ- 
שלאַפען, אלע וויילע האָט ער פון בעטעל נעפרעגט ; 

--- נוֹ, מאמע, באלד... 

--- שלאָף, שלאָף, מיין קינד, עס ועט נאָך געדויערען. 

נאָר שווער איז יענקעלען געווען איינשלאַפען. דאָרטען 
ביים טיש זיצט די מאמע איבער זיינע הייזעלעך, וועלכע דאַר- 
פען מנולנ? ווערען אין עפּעס אזוינס, װאָס זיין מוח'? קען זיךד 
בשום אופן ניט פאַרשטעלען... און די רעיונות האָבען איהם 
שלאָפען ניט געלאָזט. 

אויף מאַרגען פריה, ערב פּסח, האָט די מאמע יענקעלען 
געוועקט: 

--שטעהט אויף, מיין זוהן --- איד האָב דיר פערטינ געמאכט 

די הויזעלעך. 

--- וואָספערע הויזעלעד --- האָט זיך יענקעלע רייבענדיג 
די פּערשלאָפענע אויגעלעך נעפרענט. 

--- דיינע הויזעלעד --- פערריכט. 

או ער האָט די אוינעלעך גוט אויסגעריבען אוֹן זיך גוט 


"זי יי ואנ 3 יי א 
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---נעה מיר הייזעלעד, מאמע, האַפט דאָך צונעזאַנט.---און 
יענקעלע האָט אָבנעדעקט די פּאָלעס און וויינענדיג אָנגעוויזען. 

-- זעה, זעה, צערריסען !.. איך שעם מיך. 

--- װאָלסט אפשר זעהן צוקרינען עפּעס אויף הויזעלעך... 
האָט די מאמע זיך געווענדעט צו חייקלען. 

--- אפשר געהן ננב'נען ! --- האָט חייקע? חוזק געמאכט. 

-- ווייסטו נאַר װאָס, יענקעלע, -- האָט די מאמע זיך 
פּלוצים וי ערוואכט --- איך װועל? דיר לענען אויף די הויזעלעך 
קאטעס, אז עס וועט זיין שעהנער וי נייע... 

-- טאַקי ? --- האָט יענקעלע מיט לוסטינע אוינגעלעד טע- 
פרעגט. 

--- אויף נאמנות. מיין קינד... וועסט זעהן. באלד װעל איך 
ארויסנעהמען דעם קאסטען פון אונטער'ן בעט, דאָרטען ליעגט 
ביי מיר אודאי א האלבער ארשין קאָרט, פיינע, אין , קעסטע- 
לעך" ! 

-- אין קעסטעלעד! -- האָט יענקעלע זיך נאָך מעהר 
דערפרעהט. שוין לאנג, אז ער האָט חשק צו אַזאַ סאָרט בנר, 
נאָר ער האָט נאָר קיינמאָל ניט געהאט קיין העזה צו טראכטען 
פון אַזאַ נליק. 

און די מאמע האָט ארויסגענומען דעם קאסטען פון אונ- 
טער'ן בעט און זיך גענומען זוכען דאָס שטיקע? קאָרט אין 
,קעסטעלעך", 

זי האָט עס נעפונען און געוויזען חייקלען און יענקעלען. 

-- אן אנטיק אין דער וועלט -- האָט חייקע? אויסגע- 


ישריען, כדי צו אבנאַרען נאָךּ מעהר יענקעלען, -- עס װעט 


זיין נאָר רייך. נאָר רייד --- האָט ער געדריקט ווערטער און גע- 
זשמורעט מיט די אוינען צום ווייב. 

און יענקעלע איז געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל, דאָס שטי- 
קעלע סחורה האָט איהם ענטציקט. ער האָט זיך גענומען צעהלען 
די קעסטעלעך, 
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און א נאנץ ווינטער האָט מען אלץ געזעהן צו מאכען, עס 
איז אָבער א שווערער ווינטער געווען, מען האָט זעלטען א 
מוזמענעם גראַשען אין שטוב נעזעהן, און מען האָט ניט גע- 
מאכט... 


נאָך פּורים האָט יענקעלע שטארק נענומען מאַהנען: 
--- מאמע, נעה מיר , הויזעלעך"... מאמע ! 


און די מאמע האָט פערזיכערט, אז װי מען װועט נאַר אַב- 

באקען מצה, איז די ערשטע זאַך יענקעלען מאכען הויזעלעך... 

און דער טאטע האָט אויך געזאָגט, אז וי נאָר די מצה װועט 
זיין אין שטוב, װועט מען נעהן אין קראָם און נעהמען פאר אלע 
קינדער סחורה און יענקעלען הויזעלעך און אפשר א היטעלע 
וועט מען איהם אויך קויפען... . 

מען האָט מצה קוים אָבגעבאקט, עס איז נעבליעבען א וװאָך 
צו פּסח און אין שטוב איז קיין גראָשען ניטאָ. חייקשל האָט 
אָבגעלעגט געהן אין קראָם אויף נאָך פּסח. 

--- נאָך פּסח װעט זיך אם ירצה החשם ווייזען ארבייט !--- 
האָט ער מיט בטחון געזאָגט. 

חייקע? האָט געהאט א מלאכה אין האנר -- א מאַליער 
איז ער געווען --- און כטחון אין הארצען... 

--- ווי? הויזעלעך ! -- האָט יענקעלע זיך געװאָרפען מיט 
א געוויין, א פּאַר טאָג פאר פּסח. 

--- נו, יענקעלע, וויינען טאַהר מען ניט ! אין ווינקעלע 
שטעהט דער בעזעם... --- האָט חייקעל נעסטראשעט. 

דער בעזעם איז אפילו געווען אן אלטער; די ריטלעך צעדאַר- 

טע און יענקעלע איז געווען מסופּק צי װועט די עלטערע שוועס- 
טער, װאָס היט דעם בעזעם, װוי דאָס אויג פון קאַפּ, לאַזען ריה- 
רען אַ ריטעלש, --- דאָך איז ער באלד שטי? געװאָרען. 

אויף מאָרגען האָט ער אבער זיך נאַך שטארקער פערנאַנ- 
דערגעוויינט : 


די נייע לאטע. 


יענקעלע איז א אינגעלע פון זיעבען יאָהר, נאָר זעהן זעהט 
ער אויס וי צעהן יאָהר. אבער דערין איז ניט ער נעביך שול- 
ריג, נאָר די איבערגענעהטע קאפּאָטקעלע זיינע. זי עלטערט 
איהם פאר דער צייט, זי איז אויף איהם זעהר בְרֵייט און לאנג. 
בשעת מען האָט זי איבערגענעהט פאר איהם, האָט די מאַמע 
בּדעה געהאט, אז עס זאָל קלעקען אויף עטליכע יאָהר, וויי? דאָס 
קינד האלט אין וואקסען. אויך דאָס היטעלע זיינס איז אן אלט'ס 
און א גרויס, --- פון טאַטענס קאָפּ, -- און ער זעהט אין זיי 
אויס עלטער אויף שטארקע דריי יאָהר, און דער טאַטע זיינער, 
װוען ער איז אין נוטען הומאָר, רופט איהם , בע? הבית'עלע"... 
און יענקעלע איז צופריעדען. 

ניט אזוי איז אבער מיט יענקעלע'ס הייזעלעך. זיי זיינען 
געווען זעהר קורץ, די לעצטע צייט זיינען די , קאַלאָש'עס" פון 
זיי צעפּליקט געװאָרען און ביי יענקעלען האָבען זיך נעבעך די 
הוילע קניה ארויסגעזעהען און די מאמע האָט דורכ'ן ווינטער ניט 
איינמאָל דערמאָהנט איהר חייקלען. 

--- װאָס װועט זיין, חייקעל, מיט א פּאַר הויזעלעך פאר 
יענקעלען ? --- זיי זיינען דאָך שוין צעברעקילט געװאָרען. 

און חייקע? פלענט א קוק טהאַן אויף יענקעלען, איהם 
הייסען בעווייזען. יענקעלע פלענט אויפדעקען די פּאַלֶעס און 
אויסשטעלען די פיסעלעך, דער טאַטע חייקע? פלעגט מיט גרויס 
מבינות בעטראכטען די , ריסען" אין די הויזעלעד, און פלעגט 
ענטפערען : 

-- מען דארף זעהן מאכען.. 
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שען, װאָס װאָלטען איהר אפילו וויין דערלאנגט. און דאָרטען 
ליעגט מיין מאמע אליין און הוסט, הוסט. בעט זיך: רייזעלע, 
רייזעלע,.. אביסע? וואסער,.. רייזעלע, אביסע? װאַסער... 

און רייזעלע האָט זיך אראָבנעכאפּט פון בעטי?, צוגעגאנ- 
נען צום פענסטער, געזוכט מיט די אוינעלעך יענעס קליין-שטי- 
בעלע --- וואו איהר מאַמע ליעגט אליין און רופט זי... 

--- מאַמע, מאמע, טהייערע מאמע ! -- האָט רייזעלע ניט 
אויסנעהאלטען און האָט זיך פונאַנדערגעװיינט, אייננורענ- 
דיג דאָס קעפּעלע אין קישען. 

איהר געוויין האָט אבער קיינעם ניט נעוועקט, אלע זיינען 
פּעסט געשלאַפען, 
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פאלען, און זאַגען , יאָ" האָט איהר די צונג ניט געדיענט; ווי- 
פיעל בע?-הבית'טעס זי האָט געקענט, זיינען אלע בייזע געווען, 
און זי האָט געשוויגען... 


3. 


אין אכט טאָג ארום איז רייזעלע אָנגעקומען צו מאַדאַם 
גלאַצמאן; 

-- דו זאָלסט נאָר זיין א בריה, --- האָט איהר די מאַדאַם 
גלאָצמאן די ערשטע אונטערריכט געגעבען -- א בריה האָבען 
אַלֶע ליעב. און דו זאָלסט פאָלנען, װאָס מען װעט דיר הייסען, 
אלעמען דארפסטו פאָלנען, אפילו דער קעכין, וועט דיר דאַ זיין 
גוט. 

רייזעלע האָט אויסנעשטעלט די אוינען אויף דער נרויסער, 
גראָבער מאדאם. זי האָט ניט געקענט פערשטעהן, װוי אזוי קען 
דאָ זיין ,נוט", אז אָט די גרויסע, גראַָבע מאַדאם װועט איהר גע- 
בּען עסען, וועט איהר זאַנען: ,געה לעג זיך שלאָפען !" אז אָט די 
גראָבע מאדאם װועט איהר , הייסען" טהאָן אן ארבייט און זי 
װועט סיינמאל ניט זאַנען , מיין קינר", , מיין טאָכטער", אפילו 
רייזעלע" װעט זיי ניט זאַנען, זי װועט איהר שטענדיג רופען 
אי 

-- ניין ! דו ביזט א ליננערין, א שלעכטע ! -- האָט רייזע- 
לע די ערשטע נאכט נעקלערט, ליגענדיג אויפ'ן בעטע? אין 
קיך: ,נוט" קען דאָ מיר ניט זיין ; גוט איז דאָרטען אין דעם 
קליינעם שטיבעלע, נעבען דער קראנקער מאַמען. דאַ איז פאר 
מיר אן אסטראָג... ביינאכט װועט די מאַמע דאָרט הוסטען און 
איך װעל דאָ דארפען ארבייטען... און אויף װאָס דארּף זי" 
מיך, אָט די גראָבע גרויסע ,בעל-הבית'טע", זי הוסט דען, װי 
מיין מאַמע, װאָס ?... זי איז דאָך אזא געזונטע... און טאָמער 
װאָלט זי אמאָל א הוסט געטהאָן -- האָט זי אזוי פיע? מעי" 
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ריינער האָט זיך שוין גאָר צוריסען... 

--- ניין, מיין טאַָכטער --- האָט איהר די מוטער איבער- 
געשלאַנען -- א שניידערין איז ניט פאר דיר, ביז וואנען דוּ 
וועסט אַנהובען נעהמען נעלד װועט געדויערען דריי יאָהר און 
קיין קליידע? וועסטו זיך אלץ נישט קענען מאכען. ביים אָנקו- 
מען דארף מען נאָך געבען דער ,כעל-הבית'טע" צעהן רובל? 
פאר'ן אויסלערנען זיך. 


-- נאָ, ווידזשע פערדיענט מען נעלד? -- האָט רי- 
זעלע אומעטיג נעפרעצט. 


רייזעלעס בלייך פּנים'? איז בלייכער געװואָרען, אין איה" 
רע טיעפע אוינעלעך איז אומגעשוואומען א שרעק. 


--- און דיך לאַזען אליין, מאַמע, ביינאכט זאָלסטו אפיפן 
ניט האָבען ווער עס זאָל דיר אביסע? קאלט וואסער דערלאנגעו? 


די מוטער האָט נאַרנישט געענטפערט --- נאָר צוויי טרעה- 
רען זיינען אראַבגערונען פון איהרע) מאַטע אוינען אויף רייזע- 
לעס פּנים ... 

--נו, מאמע, וויין נישט, --- האָט רייזעלע זיך געבעטען.--- 
דו וועסט דאָך מיך אָבנעבען צו א גוטער ,בע?-הבית'טע", װועט 
זי מזך לאָזען אלע נאכט נעהן צו דיר שלאַפען... 

--- ניין, מיין טאָכטער---קיין נוטע , בעל-הבית'טעס" זיי- 
גען ניטאַ -- אז זיי צאָהלען געלד, ווילען זיי האָבען א נוץ ביי- 
טאָג און ביינאכט. 

--- און זיי האָבען נאָר קיין רחמנות ניט ?... --- האָט ריי- 
זעלע דערשראַקען געפרעגט. 

די מוטער האָט אויף דער פראגע נישט געענטפערט. זאָגען 
זיכער , ניין" האָט זי ניט גשװואָלט איבערשרעקען איהר איינ- 
ציג ליעב קינד, וועלכע וועט נעוויס שוין מוזען צו , זיי" אריינ- 
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האָט נגעווארט ביז עס איז פינסטער געװאָרען און זיי זיינען 
ביידע אהיים נגענאננען; אוים'ן וועג האָבען זיי צווישען זיך ניט 
גערעדט, וי זיי װאָלטען פּלוצים שטום געװאָרען. מינוטען-ווייז 
פלענט רייזעלע אָננעמען דער מאמען פאר'ן קלייד, װוי זי װאָלט 
פאר עפּעס זיך געשראָקען... 

אז זיי זיינען געקומען אין שטיבעלע, איזן שוין פינסטער 
געווען. רייזעלע האָט אַננעצונדען פייער און האָט זיך דער" 
שראַקען: איבער דער מאמעס געל-דאַר פּנים האָבען זיך געקוי- 
קעלט צוויי גרויסע טרעהרען. 

--- מאמעלע, דו וויינסט ! --- האָט זי מיט שרעק אויסנע- 
שרינען, צוטולענדיג זיך צו איהר. 

-- װואָס דען, מיין טאַכטער, לאכען זאָל איך 4... , זי" איז 
דען ניט גערעכט ? וועה צוֹ מיר, דו ביזט שוין א מיידעל פון 
2 יאָהר און האָסט אפילו קיין פּאַר שיך ניט, קיין העמד אוים'ן 
לייב. און איך בין קראנק, איין נאָט ווייס, וי אזוי איך שטעה 
אויפ'ן מארק... װאָס װועט זיין דער סוף 9... 

-- נו, װאָס זאָל איך טהאָן ? --- האָט רייזעלע געפהעגט--- 
אז איך װאָלט געקענט פערדיענען געלד, װאָלט איך זיך געמאכט 
א פקליידע? מיט שיך און דיר װאָלט איך אויך געמאכט אויף 
יום-טוב א שעהן קליידעל... 

די מוטער האָט א וויילש געשוויגען, קוקענריג מיט פולע 
בליקען אויף איהר טעכטעריל, נאַָכדעם האָט זי שטי? נעפרעגט. 

-- דו, רייזעלע, ווילסט פערדיענען געלר ? 

-- אַהאַ! -- האָט רייזעלש זיך דערמונטערט -- איף 
װואָלט נאָר נעוואוסט װווי אזוי. איד װאָלט נאָר וועלען זיין א 
שניידערין. לאה שרה'ס, װאָס וואוינט קענען אונז, איז אויך אַ 
שניידערין. און זי פערדיענט אזוי פיע? געלד! אלע שבת זעה 
איך זי שפּאצירען אין אזא שעהן קליידע?!... אפילו אין מיטען 
װאָך געהט זי אין א היטעלע. נאָר איך װאָלט קיין היטעלע נישט 
געטראַנען, איך װאָלט בעסער געקויפט דיר א נייעם פּארוֹק, 
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--- װאָס מיינסטו, --- דעדט ווייטער די זיצערין --- נאָך 
אַ יאָהר, נאָך א יאָהר --- באלד ווערט זי א , מויד" און זי דארף 
שוין א חתן. די יאָהרען לויפען... װוי לאנג בין אִיך געווען אַזאַ 
מיידעלע ? דאכט זיך נעכטען... א נאנץ שעהן מיירעל -- ענ- 
דיגט די זיצערין, בעטראכטענדיג רייזעלעס נעקרייזעלטע העה- 
רעלעד, װאָס פאלען אראָב אין לאָקען אויפ'ן ברייטען שטע- 
רענדי?ל, בעטראכטענדיג איהר בלאס פּנים'?, מיט די טיעפע, 
שווארצע אוינעלעך. 

רייזעלע קען נישט פּערטראַנען דער זיטצערינס בליקען, 
אויף איהר בלייכען פּנימ'? בעווייזען זיך א פּאַר רויטליכע פלע- 
קען און זי ווערט נאָך שענער. די זיצערין לויבט װייטער; 

-- גאָר א שעהן מיידעל! 

-- זאָל זי האָבען נאָר אַזא שעהן מזל װוי שעחן זי איז --- 
זיפצט אָב חייענע, --- איהר טאַטע זאָל פאר איהר זיין א נוטער 
בשטער, רבונודשלזעולם ! יּ 

--- אודאי ! --- ענטפערט די זיצערין --- ווער דען אז ניט 
,ער". פון דעסטווענען, חייענע, האָסטו אליין געדארפט עפּעס 
אָנהויבען זאָרגען פאר איהר, עס איז קיין תכלית ניט.., 

-- נו, װואָס זאָל איך טהאָן --- זינצט די מוטער --- איך 
זאָל זי שטעלען מיט א קויש עפּעל? --- איך אליין לייז גאָר- 
נישט. 

--- וואָס עפּעס מיט א קויש עפּעל! -- האַקט אֶבּ די זי- 
צערין, ווי זי װואַלט זיך דערשראַקען פאר נאָך א קאַנקורענטקע.--- 
גיעב זי בעסער אוועק אויף א , שטע?"... קיין יחוס איז היינטי- 
גע צייטען ניטאָ... 

חייענע מיט רייזעלען האָבען זיך איבערגעקוקט, ביידענס 
פּנימ'ער זיינען בלאס געװאָרען. זיי האָבען שטרענג א קוק גע- 
טהאָן אויף די זיטצערין, וי זיי װאָלטען פאָרגעווארפען : 

--- גזלנ'טע ! ווי?לסט אונז צושיידען !.. 

רייזעלע איז שוין פון דער מאמען ניט אוועקנעגאנגען. זי 
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הוסט זיך פונאַנדער קומענדיג אהיים פון מארק, און זי בעט 
זי זאָל אויפהערען, פאַלנט זי איהר אויך, נאָר ביי נאכט העלפט 
נישט איהר בעטען. היינט ביינאכט האָט זי אזוי געהוסט... ריי- 
זעלע האָט איהר צוויי מאָל וואסער דערלאננגט, נאָר עס האָט 
ניט נעהאַלפען... װאָס הוסט אזוי די מאמע ? זי זאָנט דאָס איז 
א פעהלער, נאָר מען קאָן דערמיט אויסלעבען די יאָהרען. איהר 
מאַמע -- די באַבע --- איז אויך אזוי געווען און האָט אויסגע- 
קּעבט די יאַהרען... ,, אוי נאָט, זאָל די מאמע לעבען !" צעוויינט 
זיך אין רייזעלען דאָס קליינע הערצעלע. דער מאמעס בלאס 
פּנים מאָלּט זיך איהר און עס ציהט זי צו איהר... דאָס ענג שטי- 
בעלע ווערט איהר נֹאֶךְּ ערגער... , אין מארק" --- בליצט איהר 
דורכ'ן קליין קעפּע? --- , צו רער מאַמען"... 

און א באַרפיסע, אין אן אלט-צוריסען-קליידעלע לויפט זי 
גלייך אוועק צו דער מאמען. 

-- נו, וואָס ביזטו געקומען, רייזעלע 4 --- פרענט זי די 
מאַמע מיט ליעבשאפט. 

--- אזוי זיךּ, מאמע... אומעטיג... --- ענטפערט רייזעלע, 
וי שעמעריג. 

-- נו, נו, קיין בייז ניט... טרייסט זי די מאמע --- שטעה 
זיך דאָ, קיין נעלד לייזט זיך סיי װוי סיי ניט. 

א זיצערין פון קעגענאיבער, װואָס קריעגט זיך שטענדיג 
מיט רייזעלעס מוטער פאר א קאָפּיקע פּדיון און ווערט , נוט- 
פריינד" בשעת ביידע לייזען נישט, פערלאַזט איהר בענקיל 
און געהט-צו צו זיי ביירען. בעטראכטענדיג רייזעלען מיט דורב- 
דרינגענדע בליקען רופט זי זיך אָן. 

--- דו ווייסט, חייענע, אז דיין רייזעלע וואקסט אָהן עין- 
הרע. 

-- זאָל נאָר אזוי איהר מז? וואקסען ! --- זיפצט אָב חיי- 
ענע, קוקענדיג מיט פייכטע אוינען אויף איהר קליין-דאר טאָכ- 
טער'ל, 
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דאָס טעפּע? וואסער הייבט פרעהליך אַן זיעדען. די מוטער 
פערקאַכט אביסע? גרױפּען און אין א האלבע שעה עסען זיי ביי- 
דע די וועטשערע. 

ביי די ערשטע צוויי לעפע? פערהוסט זיך די מוטער. ריי- 
זעלע הערט אויף צו עסען און ווארט ביז וואנען די מאמע װועט 
זיך אויסהוסטען. די מאמע ווי? איהר זאָגען, זי זאָל נישט וואר- 
טען און עסען, נאָר דער הוסט ווארגט זי און זי קען א װאָרט 
נישט אויסרעדען. 

--- מאמעלע, נגענוג דיד צו הוסטען, --- בעט זיך די קליינע 
רייזעלע מיט טרעהרען. 

--- דו זשאַלעװועסט מיר ? --- פרענט די מוטער נאכ'ן אויס- 
הוסטען זיך, נלעטענדיג רייזעלען איבער'ן קעפּעלע. 

נאָר אָנשטאָט אן ענטפער נעהמט זי רייזעלע ארום און 
וויינט זיך פונאַנדער... 
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רייזעלע איז אלט געווארען צוועלף יאָהר, 

עס איז זומער געווען. דורך די קליינע מיט שטויב פער- 
צויגענע שייבעלעך האָבען זיך שטראהלען פון דער זון, וי מיט 
געוואלד ארייננעשפארט אין שטיבעלע און זיי זיינען געפאלען 
אויף רייזעלעס פּנים'ל. רייזעלע, װאָס איז דעם נאנצען פריה- 
מאַרנען נעזעסען פערטרויערט האָט זיך פון דאָס זיסע ליכט 
ערמונטערט און עס האָט זי געצוינען אויפ'ן גאס... נאָר װאָס 
וועט זי דאָרט טהאָן ? שפּיעלען זיך האָט זי ניט מיט וועמען, 
אלע מיידלעך אין איהרע יאָהרען נגעהען אין פיינע קליירעלעך, 
און זי האָט אפילו קיין שיך ניט. אלע שעמען זיך מיט איחר. 
איין חבר'טע האָט זי נאָר --- די מאמע !... זי איז אַזאַ נוטע, 
אַזאַ גוטע... אלץ פאַלנט זי איהר, די נוטע מאמע, אפילו אז זי 
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-- עס איז דאָך שוין פינסטער, פאר װאָס קומט זי ניט ? 
זיפצט זי מיט אונגעדולד. 

און אז אין קליינעם שטיבעלע ווערט שוין די פינסטערניש 
נעדיכט און רייזעלע קען שוין ניט זעהן, װאָס ארום איהר גע- 
פינט זיך אויסער דאָס שטיקעלע פּריפּעטשיק, װאָס די מאמע 
האָט ניט לאנג אַבגעקאלכט, דאמאָלס דערהערט זי א קלאפ אין 
טהיר. איהר קליין הערצעלע שפּריננט שיער נישט ארויס פאר 
שמחה און זי צעזינגט זיך: 

-- די מאמע געהט, די מאמע געהט ! 

זי ווייסט, אז קיין אנדערער קומט צו זיי קיינמאָל נישט, 
און ווירקליך, עס קומט צו געהן די מאמע, א פערפרוירענע, 
שטע?ט אוועק דעם קאָשיק נעבען טהיר און רופט אויס ; 

--- וואו ביזטו, רייזעלע ? 

-- אָט בין איך, מאמע, דאָ לעבען בעט --- צינד אָן פייער. 

די מוטער רייבט אָן א שוושבעלע, און צינדט אָן דאָס 
לעמפּעלע. א שוואכע שיין בעלייכט דאָס שטיבעלע, נאָר פאר 
רייזעלע איז נגענוג --- זי דארף נאָר דערזעהן די מאמע און זי 
זעהט איהר פאר'ן רויכינען פייער נאנץ נוט און זי וװערט 
פרעהליך. 

--- מאמע, וועטשערע וועסטו קאַכען ? 

-- וי דען ? -- ענטפערט די מוטער, --- ביזט אודאי א 
הונגעריגע. 

--- ניין ! איך וויל גאָרניט עסען --- דו װוילסט דאָך אבער... 

--- אי װוי? אויך ניט, איך האָב אויפ'ן מארק געקויפּט 
אַ האלב פונט ברויט און גענעסען מיט א צופוילטער עפּעל -- 
א מחיה !... 

די מוטער לענט פערנאַנדער א פייער. אז עס ברענט זיך 
פערנאַנדער שטעלט זי צו א טעפּע? וואסער און זי זעצט זיך 
אַװעק מיט רייזעלען. רייזעלע קוקט דאָ אוים'ן פייער, דאָ אויף 
דער מאמען און עס איז איהר אזוי נוט. אזוי ווארים... 
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אז זי עסט אב דאָס אָנבייסען ווערט איהר אומעטינ. זי 
בעט גאָט, עס זאָל פינסטערליך ווערען און די מאמע זאָ?ּ שוין 
קומען. זומער קען זי זיך נישט איינהאלטען און לויפט אין מארק 
זעהן, װאָס מאכט דאָרט די מאמע, און חאָטש די ל?עצטע פלענט 
זיך שטענדיג קלאָנען, אז זי האָט גאָרנישט געלייזט, פלעגט 
דאָך רייזעלע קלויבען נחת שטעהענדיג נאַהענט נעבען דער 
מאמען. איהר נחת פלעגט זיך דייטליך אויסדריקען, ווען א קונה 
פלענט אונטערקומען צום קאַשיק עפּעל און געבען עפּעס צוליי- 
זען. זי פלעגט פרעהליך אויסרופען : 

--- מאַמעלע, דו לייזט ! 

נאַר די מאמע פלענט דאָס רוב טרויריג ענטפערן ; 

-- אז אַךָ און וועה מיין טאָכטער צו'ם לייזונג --- פאר א 
גאנצען טאָג ערשט די דריטע קאָפּיקע... 

ווינטער אבער פלעגט רייזעלע ד ע ם פערגענינען אויך 
ניט האָבען. קיין שיך האָט זי קיינמאָל ניט געהאט און לויפען 
אין מארק א באָרפיסע איז קאלט, די מאמע זאַגט, מען קען זיך 
פערקיהלען און חלילה שטארבען. און שטארבען האָט זי גע- 
וואוסט איז זעהר א שלעכטע זאך. ווען איהר טאַטע איז נע- 
שטאַרבען געדענקט זי ניט, נאָר זי װוייסט, אז ער ליענט דאָר- 
טען ווייט אונטער דער שטאָדט אויפ'ן בית-עולם אין א טיעפער 
גרוב און קען פון דאָרט קיינמאָל נישט ארויס, אפילו זומער אויך 
ניט... קיינמאָל ניט !... דעריבער היט זי זיך און זי זיצט ווינטער 
א נאנצען טאָג אין שטוב און ווארט ביז וואנען עס ווערט פינס- 
טער, ווען די מאמע דארף קומען. 

--- שוין פינסטער ! --- נעהט זי צו אלע וויילע צום פענס- 
טער. --- באלד, באלד קומט זי. 

נאָר עס קומט איחר אויס נאָך פיעל? צו ווארטען. אין דעם 
קליינעם שטיבע? מיט די פערפרוירענע קליינע שייבעלעך ווערט 
פינסטער בשעת אויפ'ז נאס איז נאָך נוט ליכטיג און עס ציהט 
זיך רייזלען אזוי פאנג די צייט. 


רייזעלע. 
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אז דאָס אכט-יעהריגע רייזעלע שטעהט אויף אין דער- 
פריה, רייבט זי אויס די פּערשלאָפענע איינעלעך, קוקט זיך אום 
אין אלע פיער ווינקעלעך פון דעם קליינעם שטיבעקע און זוכט 
עפּעס. 

זי זוכט די מאמען, נאָר די מאמע איז שוין לאנג אוועקנע- 
גאנגען אין מארק מיט'ן קויש עפּעל און רייזעלע זיפצט אַב: 

--- אזוי ניך איז זי שוין אוועקגענאנגען ! 

פוי? טהוט זי אָן דאָס אלט צוריסען קליידעלע, וואשט 
זיך און נעפינט עפּעס א שמאטע, עהנליך צו א האנטוך און 
װישט זיך אב. דעמאָלט ווערט איהר קלאָרער דאָס מוח'ל, זי 
דערמאַנט זיך, אז היינט איז דינסטאנ, נאָכדעם דערמאַנט זי 
זיך, אז דרי מאמע האָט א גאנצע נאַכט געהוסט, געפאַכט מיט 
דער נשמה. זי האָט איהר דערלאנגט קאלט וואסער מיט א 
שטיקע? צוקער, נאָר עס האָט ניט געהאָלפען... די מאמע האָט 
אויף איהר עפּעס אזוי מאָדנע געקוקט... , רייזעלע האָט זי גע- 
זאָנט, דו האָסט אויף מיר רחמנות ?" זי האָט ניט געענטפערט, 
זי האָט זיך נאָר פונאַנדער געוויינט און איז אװעקנעלאָפען אין 
א ווינקעלע, שטארקער אויסוויינען זיךּ. מעהר געדענקט זי ניט. 
זי ווייסט נאָר, אז איהר האָט זיך א גאנצע נאכט גע'חלומט. 

-- זי איז שוין געזונד --- טרייסט זיך רייזעלע -- אזוי 
װאָלט זי דאָך אין מארק ניט גענאנגען. 

זי געהט צו צו'ם טיש און געפינט דאָרט גרייט פאר איהר 
,אַנבייסען" -- א שטיקע? ברויט, און אביסעל מילך אין א 
צובראָכענעם גלאָז. 
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א נאנצען האלבען טאָפּ פאר א האלבען רובעל... נעהם עס צוריק, 
דער מאמען װעט עס צונוץ קומען... --- האָט די מוהמע געזאָגט. 

-- זי האָט שוין ! --- האָט חיענע אויספגעשריגען. 

און אין שטיבעל? איז שטי? געװאָרען, װי עמיצער ואָלט 
עפּעס אָנגעזאָגט זעהר א טרויערינע בשורה, װאָס רויבט אוועק 
די לעצטע האָפנונג, װאָס לעשט אויס יעדען שטראהל... 

און א גאנצען פּורים האָט דאָס שטיבעלע נעטרויערט, װי 
מען װאָלט דאָ , שבעה" געזעסען, וי מען װאַלט א געשטאַרבע- 
נעם בעוויינט. 

געשטאָרבען איז פאר חיענע'ן די רייכע שוועסטער... 
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חאצקע? איז גראָד דאָס יאָהר געגאננען אָהן שטיוועלעך און 
ברוד'קען האָט אבגענאַלטען: די אלטע שטיוועלעך, װאָס די מוה- 
מע האָט געשאַנקען, זיינען פּונקט געווען אויף זיין ,, פוס". 

מיט א קלאפּענדען הארץ, װוי אלע יאָהר און נאָך מעהר וי 
אלע יאָהר, וויי? חיענע האלט שטארק, אז א הארץ , זאָגט"--- 
האָט זי ערווארטעט זיין קומען, װאָס פאר א בשורה װועט ער 
ברענגען, װאָס האָט די שוועסטער געזאָגט 1... 

און אָט איז אריין ברוך מיט'ן זעקע? מאָהן צוריק... א 
דערשלאָגענער, פערשעמטער, האָט ער זיך אוועקגעשטעלט און 
ניט געקאַנט א װאָרט אויסרעדען... 

-- װאָס ביסטו ניט געגאנגען ? -- האָט חיענע בייז גע- 
פרענט. 

--- איך בין שוין געווען... --- האָט ברודך'קע קוים נעענט- 
פערט, 

-- ניטאָ זי אין דער היים ? --- האָט חיענע ווייטער נע- 
פרעגט... 

--- איז דער היים איז זי... 

-- נוֹ 4... --- האָט חיענע אויסגעשטעלט די אוינען... 

-- זי זאָגט, אז זי האָט שוין ! 

-- װאָס, ביזטו משונע ?4 רעד ! --- איז חיענע וי צומישט 
יצונענאנגען נאַָהענט צו איהם און אָנגעהויבען איהם צו טרייס- 
לען... 

--- װאָס ווילסטו ? -- האָט זיך דאָס אינגעל פאנאנדערגע- 
וויינט -- װאָס בין איך שולדיג, אז , זי" האָט שוין ?... 

--- פוז וואנען ? װאָס ? עה איז מיר ! װאָס טהוט זיך 
דאַ היינט מיט מיר ? פון וואנען האָט זי 3... 

-- אידך בין אריי}ן -- דערצעהלט ברוך'קע פערוויינט -- 
זאָג איך : די מאַמע האָט אייך געשיקט מאָהן... זאָגט זי: איך 
האָב שוין... איך האָב גאָר פערגעסען, דאָס די מאמע שיקט מיר 
אלע יאָהר. איך האָב נעכטען געקויפט ביי זלאטע דער אלמנה 
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--- שייך טייערע..---בענייסטערט זיך היענע -- גאֲלֵד! 
היינטיגעס יאַהר איז נאָר ניט צו קריגען אזא מאָהן... 

-- בעדאנק דער מאמען ! האָט זי געזאַנט, דערצעהלט וויי- 
טער חאצקעלע, און זאָגט איהר, אז איך בעט איהר, זי זאָל קומען 
מאָרנען צו דער סעודה... 

--א שוועסטער איז א שוועסטער! -- זיפצט צופריעדען 
חיענע, קעהרט זיך אום צום פענסטער און װישט רי אויגען פאר 
פרייר.., 


אזוי האָט זיך עס פיעלע יאַהרען געצוינען. דאָס זעקעלע 
שווארצע מאָהן האָט חיענע'ן געמוטינט. נעגעבען שטאָלץ: זי, 
די אָרימע, דערשלאָגענע פרוי, איז אויך אין שטאַנד צו שענ- 
קען, און וועמען 4 איהר רייכער שוועסטער... פאר די אָפּטע 
מתנות, װאָס זי נעהמט פון איהר, קעהרט זי איהר אוֹם כאָטש 
איין מאָל אין יאָהר א מתנה... 

און חיענע איז נליקליד דערמיט נעווען, ' 

נאָר די אַרימע פרוי האָט דאָס גליק פּלוצים פּערלאָרען און 
זי האָט דערפיהלט, אז איהר וועלט איז שוין פערשפּיעלט, זי 
האָט שוין ניט אויף װאָס צו האַפען --- איהר שוועסטער, װאָס 
לעבט און איז רייך, איז פאר איהר אָבנעשטאָרבען. 

עס איז געווען אסתר תענית. די אָרימע חיענע האָט, װי 
אלע מאָל, מיט א קלאפּענדען הארצען פאר פרייד, דאָס זעקעלע 
שווארצע מאָהן אראָבגענומען פון בוידעם, נעמאָסטען און גע- 
מאָסטען, נעקלערט און געקלערט, וויפיע? זאָל זי פאר זיך לאַ- 
זען : א האלבע קװאָרט, צי א קווארטירעל און קוים מיט דער 
הילף פון די צעהנדלינער קנייטשען אויפ'ן שטערן, האָט זי 
בעשלאָסען, װוי אלע יאָהר, אז פאר זיך וועט זיין נענוג א קוואר- 
טירע? -- און האָט עס אוועקגעשיקט מיט ברוך'קען, ויי? 
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--- דער פעטער נגעווען אין דער היים 4 --- שלאָגט חיענע 
איבער. 

-- ניין ! -- האקט חאצקעלע אב פרעהליך. 

חיענע גיט א זיפץ און טרייבט וייטער: נו, דערצעה?. 

--- איך בין אריין, פרעגט מיך די דיענסט: וועמען דארפס- 
טו, איננעלע ? זאָג איך : איך דארף די מוהמע זעלדען... 

-- גוט געזאַנט! --- שיינען חיענע'ס אוינען פאר גליק, װאָס 
איהר אָרעם אינגעל איז אזא יחסן... 
--- די מוהמע זעלדע איז ארויס--דערצעהלט חאצקעלע וויי- 

טער---באלד וועט זי אריין, זאגט די דיענסט--ווארט. און באלד 
איז אריין די מוהמע. , גוט מאָרנען!" האָב איך געזאָגט. 

-- הויךד? --- פרעגט חיענע. 

-- הויך, אויפ'ן קו?, זאָל איך אזוי געזונד זיין, --- שווערט 
חאצקעלע --- גוט מאָרגען --- די מאמע האָט אייך געשיקט 
מאָהן אויף המן-טאַשען... 

--- פאר װאָס האָסטו ניט געזאַגט : א מתנה ?... -- פרעגט 
די מאמע, װי בעליידיגט... 

--- אוי, איך האָב זיך פערגעפען... אוי --- אוי ! -- האָט 
חאצקעלע חרטה און קראצט זיך אין פּאה. 

-- נאַרישע אידשנע !---ברומט וועלוועל---עס פערשטעהט 
זיך, אז דאָס איז א מתנה, ממילא. װואָס דארף מען נאָך אויסרע- 
דען. אודאי אז דו שיקסט איהר מאָהן איז דאָס א מתנה... , זו" 
פערשטעהט דען ניט 9... 

און היענע גיט אין הארצען וועלוולען נערעכט און א בערו- 
הינטע פרענט זי ווייטער : 

--- נו, נו ! װאָס האָט זי נעזאַגט ? 

-- זי האָט צונענומען און עפּעס געשמייבעלט... 

-- עס האָט איהר הנאה געטהאָן! --- קוועלט חיענע... 

--- און האָט אריינגעשאָטען אין א נגרויסער זילבערנער 
שיסע? און געזאָגט : טייערע מאָהן... 
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לעך גלאנצען -- איך װועל זאָנען; די מאמע האָט אייך געשיקט 
שלח-מנות... : 

--- משונע'נער, -- דערשרעקט זיך די אָרעמע מוטער =- 
און די איברינגע קינדער צעלאכען זיך --- משונע'נער, װאָס איז 
היינט פאר א שלח-מנות ?... מ אַ ר ג ע ן איז דאָךּ שלח- 
מנות. 

--- איך װוע? זאָגען: דרי מאמע האָט אייך נעשיקט טאָהן 
אויף המן-טאַשען... 

--אַ, אזוי, אזוי.--זוערט חיענע צופריעדען... דו וועסט 
פריהער זאָנען : גוט מאָרגען ! שעהן, הויך: גוט מאָרנען !+. 

--- גוט מאָרנען ! --- שרייט אויס חאצקעלע -- און אלע 
קינדער לאכען זיך פענאַנדער --- די מאמע האָט אייך נגעשיקט 
א מתנה מאָהן אויף המן-טאַשען... 

--- גוט! גוט! -- קוועלט אָן חיענע ביי דעם װאָרט 
מתנה -- חאצקעלע איז טאקי א קלונער... 

און חאצקעלע לויפט ארויס מיט'ן זעקע? מאָהן. אין שטי- 
בעל ווערט שטי?. אלע ווארטען אויף עפּעס א גרויסע זאך. אלע- 
מען דאכט זיך, אז חאצקעלע װועט קומען צוריק און וועט עפּעס 
ברייננען אזא זאך, װאָס איז טייערער פאר אלץ, נאָך װאָס 
דאָס גאנצע פינסטערש אַרעמע שטיבע? קאָן ליכטיג און רייך 
ווערען... 

נאָר מעהר אָנגעשטרענגט ווארט חיענע אליין. עס איז דאָך 
איהרע מאָהן און איהר שוועסטער... װאָס וװועט זי זאָנען ?... פאר 
װאָס זוימט ער זיך אזוי לאנג ?... דאָס הארץ שפּרינגט איהר 
שיער ניט ארויס.... 

--- שא, ער לויפט שוין צוריק ! --- זאָנט אָן א קינד, װאָס 
קוקט די גאנצע צייט אין פענסטער. 

און חאצקעלע לויפט אריין א פרעהליכשר אין שטוב... 

-- נו ? --- שטעלט אויס חיענע אויף איהם איהרע אויגען. 

--- איך בין אריין... 
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בשום אופן זיך ניט געקאַנט פאָרשטעלען, וי אזוי װועט זי דאָס 
אריין און זאָגען : איך האָב דיר געבראכט א מתנה... ניין, זי 
װועט עס ניט קענען אויסרעדען... זי װעט זיך צעטומלען און עס 
וועט זיין א חרפּה פאר'ן שװאָגער... 

און חיענע ווענדעט זיך צו די קינדער, 

--- נו, ווער װוי? אװעקטראָגען דער מוהמען זעלדען די 
מאָהן ? 

--- איך! --- פלענט איין קינד א שפּרונג טהאָן. 

--- איך! --- פלעגט א צווייטעס איבערשרייען דאָס ערשטע. 

-- איך! --- פלענט א דריטעס זיך איינשפּארען... 

נאָר חיענע פלענט יעדעס קינד בעטראכטען און געפינען 
חסרונות. 

--- ביי דיר איז צוריסענע הויזלעך. עס זעהט זיך דאָס הוי- 
לע העמד... מיאוס פאר'ן פעטער... 

--- ביי דיר איז א צעריסען קליידעלע... 

-- דו, חאצקעל, נעהסט אפילו ניט שלעכט אָנגעטהאָן, 
ערסט פאר אכטאַנען א פּאַר לאטקעלעך געלענט... איך האָב 
אָבער מורא, דו קאַנסט אויפ'ן װועג אויפעסען... ביזט א נאַשער. 
גערענקסט, זוי דו האָסט זומער אױיסגעזופּט א האלבע לאָז 
זויער-מילך.... 

און חאצקעלע, א יונגעלע פון צוועלף יאָהר, הויבט זיך אַן 
שווערען מיט אלערליי שבועות, מיט עולם הבא, מיט די ציצית, 
אז ער װועט אויפ'ן זעקעלע אפילו ניט קוקען, ניט נאָר ניט 
עסען. אי די האלבע גלאָז זויער-מילך, האָט ער געמיינט, אז דאָס 
האָט מען איהם געלאָזען אויף אָנבייסען... 

און חיענע שיקט די מאָהן מיט חאצקעלען. זי קוקט איהם 
גוט ארום, פערשפּילעװעט איהם די קנעפּלעך. שנייצט איהם 
אויס דאָס נעזע? און הויבט איהם אָן עקזאמינירען; 

--- װאָס װעסטו זאַנען? 

--- איך װע? זאָגען --- הויבט אָן חאצקעלע+--און די אוינע- 
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בלויז דאָס יונגסטע, דאר אינגעלע מיט גרויסע שווארצע'אוי- 
געלעך פלענט זיך בעטען : 

--- מאמע, װע? ניט נעמען, װע? נאָר קוקען.. מיינע 
נאמנות... קוקען... 

--- נו, קוק, קוק ! --- פלענט די מאמע ווייכער ווערען... 

דערזעהענדיג, אז די מאמע איז מתיר צו קוקען, פלענען 
זיך אלע קינדער א שאָט טהאַן צוריק צום טיש און בעטראכטען 
די מאָהן מיט נרויס חדוש און דרך ארץ... 

און חיענע פלענט אַנהױבען מעסטען און מעסטען, איהר 
געקנייטשטער שטערן פלענט געקנייטשטער ווערען, די טיעפע 
אייננעגראַבענע אוינען פלענען נערוועז אומלויפען. זי האָט ניט 
געקאַנט בעשטימען, פיע? זאָל זי לאָזען פאר זיך אליין: א האלבע 
קװאָרט, צי א קווארטירעל... 

--- װואָס זאָגסטו, וועלװעל, עס איז ניט מיאוס צו שיקען 
איהר נאָר אנדערהאלבען קװאָרט ? 

--- װאָס פרעגסטו מיר ? --- פלענט וועלווע? זיך בלאַ- 
זען --- עס איז דאָך דיין שוועסטער, ווייסטו דאָך בעסער פאר 
א אט 

וועלװוע? האָט שווארצען מאָהן ליעבער געהאט פאר אלע 
נוטע זאכען, ליעבער געהאט אפילו װוי מעהרען-צימעס... און 
הלואי װאָלט ער נאָךְּ כאָטש א ביסעלע פערדיענט, װאָלט ער 
געהייסען שיקען , איהר" א קװאָרט און פאר זיך א קװאָרט. נאָר 
װאָס העלפט דאָס ליעב האָבען? אן אַרעמאן טאָר נאָר נישט 
ליעב האָבען... 

און חיענע פלעגט נאָך א לאננען ישוב-הדעת לאָזען זיד 
אליין נאָר א קווארטירעל? און דאָס איברינע פלענט זי פערבינ- 
דען פאר זעלדען... 

שווער איז דאָס צונעגאנגען מיט'ן אװועקטראַנען. אייגענט- 
ליך, װאָלט חיענע זיך מחיה געווען, ווען זי װאָלט געקאַנט אליין 
אװעקטראַגען, ווען זי װאָלט זיך ניט נעשעמט... נאָר חיענע האָט 
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שטאַנד געווען עפּעס צו שענקען איין מאָל אין יאָהר דער רייכער 
שוועסטער. עס איז געווען א סמתנה אפשר ניט אזא טייערע, 
אָבער זעהר אן אַנגעלעגטע. 

די מתנה פלענט זי איהר שיקען איין מאָ? אין יאָהר -- 
אפתר תענית --- מאָהן אויף המנ'טאַשען. 

חיענע האָט געהאט אין גאס א פּױערטע, מיט וועלכער 
זי האָט זעהר נוט געלעבט. און די פּוױערטע, אנדזשע, פלענט 
איהר אלע אָסיען שענקען א האלבען טאָפּ מאָן. 

חיענע פלענט דאָס מאָהן בעהאלטען ווייט, ווייט אויפ'ן 
בוידעם, כדי די קינדערלעך, װאָס האָבען מאָהן זעהר ליעב, זא- 
ּען דערפון ניט דערשמעקען. און מיט א קלאפּענדיגען הארצען 
פלעגט זי ארויפקריכענדיג א מאָל אויפ'ן בוידעם, קוקען אויפ'ן 
זעקעלע מאָהן און טראכטען: 

-- אסתר תענית |... 

מעהר איז זי ניט אין שטאנד געווען צו פאַרשטעלען זיך, 
דער געדאנק פלעגט איהר װוי פערשכור'ען און נאָר שטראהלענ- 
דיג פלעגט זי אויסרעדען הויך : 

-- אסתר תענית |... 

און אסתר תענית אין דער פריה פלעגט זי לאָזען אלע 
ארבייט, ארויפקריכען אוים'ן בוידעם, מיט ציטערנדע הענד 
אַראָפּנעמען דאָס זעקעלע מאַהן און מיט אן ערנסט בעזאָרגט 
פּנים פלענט זי זיך אָנהויבען עסק'ן מיט די מאָהן... 

--- אי, מאָהן, מאָהן ! --- פלענען די קליינע קינדער זיך 
געזיננען און אוועקשטעלען זיך ביי'ם טיש מיט דאָרשטיגע 
אוינעלעך. : 

--- אוועקט, אוועקט ! -- פלענט חיענע פאָרזיכטיג זיי 
אוועקטרייבען. דאָס איז פאר דער מומע זעלדען --- טשעפּעט 
ניט. 

דערהערענדיג: , פאר דער מומע זעלדען", פלעגען די קינ- 
דער זיך איבערקוקען און אָפּטרעטען אויף א פַּאַר טריט צוריק. 
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ביי זיד --- װאָס האָב איך דיר אזוי נעזאָגט... איך מיין נאָר 
ניט... 

--- אזוי, מיינסטו נאַר ניט ! -- פלענט חיענע זיך צוהי- 
צען --- איך קאַן דיך, איך ווייס, דו װאַלסט וועלען, אז זי זאָל 
דיר װאָס זי האָט אוועקגענגעבען, דו זאָלסט קענען א גאנצען 
טאָג שלאַפען... 

און חיענע פלענט נאָך דעם א שעה נאָכאַנאנד רעדען װע- 
גען דער רייכער שוועסטער און דערצעהלען, אז זי אין אלע 
מאָל א נוטע נעווען ;: בשעת זיי זיינען נאָך מיידלעדך געווען און 
ביידע געהאַָדעװעט זיך ביים אָרעמען טאַטען, פלעגט זי איהר 
אוידך, װאָס זי האָט נאָר נעהאט, אוועקגעבען... 

--- דערפאר האָט איהר טאקי גאָט געהאַלפען ! -- פלענט 
זי אױסלאָזען מיט א פרומען זיפץ, --- נאָט זאָל איהר נעבען 
צעהן מאָל אזוי פיע? --- זי איז דאָס ווערטה.... 

און חיענע, וועלכער האָט זיך שטענדינ נגעדאכט, אז זי איז 
זעהר פיעל שולדיג דער שוועסטער פאר די פיעלע מתנות, װאָס 
זי ניט איהר איבער, פלענט חאָטש צאַהלען מיט ברכות אונטער 
די אוינען, װי זי װאָלט וועלען נרינגער מאכען די שווערע משא, 
װאָס לענט זיך ביי איהר אויפ'ן הארצען נאָך יעדער בעקומענער 
מתנה... 

דאָך װאָלטען די ברכות אליין ניט נגעווען אין שטאַנד צו 
פערגרינגערן חיענעס הארץ. משטיינס געזאָגט, װאָס פאר א 
ווערטה האָבען איהרע ברכות ? איהר מוי? אין ניט אזא גע- 
בענשטער : א גאנצען טאָג שעלט זי העם מאן, די קינדער און 
זיד אליין --- און ווער ווייסט צי איז גאַר איהר מוי? מסונל צו 
א ברכה ? 

פערגרינגערן איהר משא פון די בעקומענדע מתנה איו 
בעשטאַנען אין אַן אַנדער זאך נאָר. די ארעמע חיענע, װאָס 
האָט ערנעהרט כמעט אליין דאָס גאנצע געזינד, דערמיט, װאָס 
זי פלעגט האנדלען מיט נאסינע , פּױערטעס", איז אויךר אי 
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קיין צייט ניט, איך װוע? באלד נעהן. װאָס מאכסטו עפּעס, 
חיענע 2... 

--- מען מוטשעט זיך,. װאָס זאָל מען מאכען. ,ער" זיצט 
א גאנצען טאָג אין שטוב און גיט ניט א קלאפּ א פינגער אָן א 
פיננער... 

דער מאן פלענט כעס'דיג א ברום טהאָן און נאָר ניט 
ענטפערען, און חיענע, קומענדיג שוין צִוֹ זיך, פלעגט אַנהױי- 
בען דעדען און רעדען, קלאָנען זיך און קלאָגען זיך, און זעלדע, 
די רייכע שוועסטער, פלענט שטעהן און אויסהערען אויפמערק- 
זאם אלע טענות, דרעהענדיג די פרענז פון איהר מאנטעל... 

--- נו, איך דארף שוין געהן! --- פלענט ענדליך זעלדען 
נמאס ווערען אויסהערען חיענעס מעשיות -- נא, דאָס וועסטו 
האָבען פאר די קינדער אויף א פּאַר העמדלעך,.. טייערע פּרעז... 

-- װאָס ? איך זאָל דיר דאנקען ? --- פלעגט היענע נע- 
ריהרט ווערען, צונעהמענדיג די מתנה --- איך זאָג דאָך, פריהער 
גאָט, דערנאָך דו... עס איז ברוך השם... 

ביי חיענען פלענען זיך שטעלען טרערען אין די אוינען, צי 
פאר פרייד פון דער מתנה, צי פאר צער, וואָס זי רארף נעה- 
מען... אזעלכע זאכען איז שווער צו וויסען... און זי פלעגט 
ניט וויסען מיט װאָס צו ענריגען. 

-- פאָרט א שוועסטער --- זי פערגעסט ניט ! -- פלעגט 
חיענע נאָך זעלדע'ס אוועקנאנג זיך ווענדען צו די הויזינע. 

-- א גרוי? גאָר ! --- פלענט דער , מאן" וועלוועל ניט 
זיין צופריעדען --- וויפיעל מיינסטו איז דאָס ווערטה ? ביי ליי- 
טען רייכע שוועסטער... 

--- ביי לייטען, ביי לייטען ! --- פלענט חיענע איבערקרי- 
מען איהר מאן --- דו האָסט ווען נעזעהן , לייטען", קבצן איי- 
נער ?... דו דארפסט דאָך נעמען א טאָרבע און געהן איבער די 
הייזער... 

-- שא, שריי ניט אזוי --- פלענט וועטוע? אראָבפאלען 


צוויי שוועסטער. 


צו דער אַרימער חיענען פלענט די רייכע שוועסטער, זעל- 
דע, זעלטען קומען; דערפאר אבער, אז זי פלענט שוין אמאָל 
קומען, איז ביי דער אָרעמער חיענען אין שטוב קענטיג נעוואַ- 
רען: די רייכע שוועסטער האָט שטענדיג עפּעס א מתנה גע- 
בראכט, אמאָל א שטיקע? סיץ אויף א קליידעל, א מאָל א פּאָר 
אָבגעטראָגענע שיך פאר די קינדער, א מאָל אן עסענווארג און 
אַ מאָל א מזומן קערבעל, 

אז זעלדע פלעגט קומען, פלענט די אַרעמע חיענע פון אָנּ- 
פאננס צוטומעלט ווערען. אויף איהר געזיכט פלענט זיך אויסני- 
סען א פרייד און א שרעק צוזאמען, און די אויגען, די טיעפע 
אייננענראָבענע אויגען, האָבען דאכט זיך געלאכט און געוויינט 
צוזאמען... 


--- ס'א נזיונות א ביסעל! --- פלעגט חיענע קוים צו זיך 
קומען --- איך זעה אויס, װוי דער שווארץ-יאָהר ! 

און חיענע פלענט אראָברוקען נידעריגער דאָס טיכע? אוים'ץ 
שטערן און א װיש טהאָן מיט די הענד דאָס פּנים און פלענט 
בלייבען שטעהן אָהן ווערטער. 

--- פאר ואָס בעטסטו ניט זיצען ?... --- פלענט שוין 
די שוועסטער חיענען פון פערלעגענהייט וועלען ארויסנעהמען... 

--- ווייס איך... פלענט חיענע פערשולריגט ענטפעךװן, 
ווארפענדיג א בליק איבער'ן שטיבעל -- עס איז ברוך השם 
ניטאַ וואו --- א הקדש... 


--- ניין ! ניין ! --- פלעגט זעלדע ענטפערן --- איך האָב 
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--- צודפוס נעהן איז נאנץ ווייט... -- האָט דער אַרימאן 
געענטפערט מיט א ווייכען שמייכעלע.. 

חנן האָט איהם וויעדער בעקוקט, געפונען, אז די קאפּאַטע 
איז פּונקט וי זיינע, נאָר די קנעפּלעך זיינען אביסעל גרעסע- 
רע וי ביי איהם... האָט ער א הוסט נעטהאָן און ווייטער גע- 
פרעגט : 

--- שוין לאנג, אז איהר זענט אין אַזאַ מעמר ?... 

--- שוין שעהנע עטליכע יאָהר... --- האָט דער אַרימאן גע- 
ענטפערט און אין זיין ענטפער האָט געקלוננען א מין שטאָלץ... 

-- איהר האָט א ווייב און קינדער ? --- האָט חנן ווייטער 
געפרעגט: 

-- עס איז דאָ א ווייב און קינדערלעף, זאָלען געזונד זיין 
און מען ווארט אויפ'ן שפּייזער... 

--- װאָס זענט איהר אמאָל געווען? 

מער װעט געוויס ענטפערען א תבואה-הענדלער" --- האָט 
זיך חנן געשראַקען. 

און ניט אומזיסט, דער אָרימאן האָט וויעדער מייט שטאָלץ 
געענטפערט : : 

-- געהאנדעלט מיט תבואה... געווען א סוחר... 

איצט האָט שוין חנן געוואוסט דעם נאנצען סוד, די צו- 
קונפט האָט איהם ערשיינט אָהן א שלייער און ער איז װוי רוהי- 
גער געװאָרען... 
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-- יעדער איד איז ניט בעװאַרענט פון געהן איבער רי 

הייזער... 

נאָך דעם דאָזינען געדאנק פלענט ער זיס זיך צוזיפצען און 
עס האָט אויסגעוויזען, אז אין עצם איז דאָס ניט אזוי שרעק- 
ליך... 

און װאָס טהוט טאקי א איד --- האָט זיך איינמאָל הנן 
פערטראכט -- אז די נעשעפטען געהען אוועק אין דר'ערד און 
עס איז ניטא פון וואנען צו לעבען ?... טאָ װאָס טהוט מען ? 

,מען געהט איבער די הייזער !" --- האָט איהם וי א קלונג 
געטהאַן אין די אויערען. 

גראָר האָט זיך געעפענט די טהיר און עס איז אריינגעקו- 
מען אן אַרימאן, א איד פון א יאַהר זעכציג. חנן האָט איהם 
גענוי בעטראכט און ער האָט בעמערקט, אז דער אַרימאן טראָגט 
פּונקט אַזאַ קאפּאָטע, וי זיינע... איין קאַליער און איין שניט... 
ער האָט א שוידער געטהאָן. 

צו דעם דאָזינען אַרימאן האָט איהם עפּעס א ציה גע- 
טהאַן; קיין ברויט װועט ער איהם ניט געבען: ער ווי? איהם ניט 
מבזה זיין: ער טראַנט אזא קאַפּאָטע, וי זיינע... ער װועט איהם 
געכען א גראַשען, וועלכער ליענט נראָר אוים'ן קוימען, א רעשט 
פון נעכטיגע , הליאָק", װאָס מען האָט געקויפט אויף וועטשערע. 

אָבנגענעבען דעם גראַשען מיט א ציטערדיגער האנד, האָט 
ער זיך געווענרעט מיט א שאלה; 

--- עפּעס א ווייטער איר ?... 

דער אַרימאן איז פון דער שאלה װוי געהויבענער געװאָרען, 
ער האָט זיך אויסגעגלייכט, בנעימות א זיפץ געטהאַן און נע- 
ענטפערט; 

--א קאַוונער... 


--- א קאַװונער ? --- האָט זיך חנן מאָדנע פערחירושט--- 
עפּעס נאָר ניט ווייט,,. 
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האָבען אבער די לעצטע יאָהרען חנן'ס מסחרים אוי 
שלעכט אָנגעהויבען צו געהן, אז צייטענווייז איז איהם א שאָד 
געווען אן אָרימאן א שטיקע? ברויט צו געבען. און וואונדערליך: 
דוקא אין די שווערע צייטען האָט ער געפיהלט, אז יעדער אַרי- 
מאן ווערט איהם פעהענטער, על כל פּנים האָט ער שוין זיכער 
געגלויבט, אז די אלע אַרימע לייט זיינען זיינע ברידער, געהערען 
צו דער אומה אידען... 

און איינמאָל, ווען ביי חנן'ען אין שפּייכלער איז קיין 
קערענדע? תבואה ניט געווען, אין שטוב קיין גראשען געלד ניט 
און נאָר א האלבער לאבען שווארץ ברויט איז געלענען אויפ'ן 
נאַקעטען טיש, װי א בייזער עדות אויף דעם ווילדען דלות, איז 
אריין אן אַרימאן, זיך געשטעלט ביים טהיר און מיט א געבראַ- 
כענעם קו?, שטי? און װי שעמעוודיג אוױיסגעברומט; 

--- קאָנט איהר עפּעס שענקען? 

אַזאַ מין ווענדען זיך פון אן אַרימאן איז איהם געווען מאַר- 
נע אומבעקאנט, און די דאָזינע נייע שאפה האָט איהם עפּעס 
וי געשראַקען און מיט געפאלענקייט האָט ער געענטפערט:; 

-- א שטיקע? ברויט, ר' איד, אויב איהר ווילט, 

-- א שטיקע? ברויט איז אויך גוט... --- האָט דער אַרימאן 
שוין דרייסטער געענטפערט. 

חנן האָט איהם אליין אָבנגעשניטען א שטיק ברויט, בע- 
טראכט אין האנד די װאָג און האָט משער געווען, אז עס וועט 
זיין אודאי א האלב פונט. צופריעדען האָט ער עס דערלאנגט 
דעם אַרימאן צום טהיר און עס איז געווען קענטיג, אז דער 
אַרימאן ווי? עפּעס רעדען. חנן האָט אבער פאר א שמועס מורא 
געהאט, ניט וויסענדיג אליין פארװאָס און האָט זיך אָבגעקעהרט 
פון איהם... 

פון דעם טאָג אָן האָט זיך חנן שטארק נענומען אינטערע- 
סירען מיט יירימע לייט און פלענט פון צייט צו צייט א מורמעפ 
טהאָן, װוי פאר זיך. 


אָרימע לייט 


אויף רי אַרימע לייט, װאָס קומען יעדען טאָג צעהנדלינער 
נאָךּ א נדבה, האָט חנן דער תבואה-הענדלער שטענדיג געקוקט, 
װוי אויף א בעזונדערע אומה, חאָטש אויסער אידישע אַרימע-לייט 
פלעגען אין זיין שטיבעל קיין אנדערע ניט אריינקומען. זייער 
גאנצער הילודך, זייער האלטען זיך, זייערע אלע פּאַסטעמקעס האַ- 
בען געטראַנען א חאראקטער פון א פרעמד, ווייט פאָלק. א חרוש 
נאָר, װאָס רעדען רעדען זיי דוקא אידיש... 

חנן איז ניט געווען קיין נוטהערציגער, אלענפאלס איז עס 
פון זיינע בענעחמונגען ניט געווען קענטיג. שטענדיג א פער- 
טראַנענער, א בייזער, א צורייצטער פוֹן שלעכטע, ניט-געראָטע- 
נע מסחרים, פלעגט ער זיצען אין שִטיבעל, שוין אפילו אין די 
רוהיגע מינוטען, װי א ברונז'ער אויף וועלט און מענשען, אז עס 
פלעגט אריינקומען אן אַרימאן, פלענט ער זיך בייז ווענרען 
צו איינעם פון די הויזינע : 

-- גיעב איהם שוין א שטיקע? ברויט און זאָל ער נעהן. 

און אז דער אַרימאן פלענט געהערען צו דער אריסטאָקרא- 
טיע, װאָס געהען אָהן טאָרבעס און נעהמען בלויז מזומן, פלענט 
שֶר ווערען אן אויפגעקאַכטער. 

--- ער וויל ניט, וי ער וויל זיך... 

און נאַָכהער פלענט ער א צורייצטער מורמלען; 

--- ברויט איז זיי שלעכט, דוקא א גראַשען !... 

אָבװאָרטשענדיג א וויילע אויפ'ן אריסטאַקראטישען אַרי- 
מאן, פלענט נלייך א מסחר-מחשבה פערטרייבען דעם נגעדאנק 
ווענען אַרימאן און חנן פלעגט פערגעסען דאָס פאַרגעקומענע. 
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קער צעוויינט, אין ער צו איהם צוגענאנגען, א נלעט געטהאָן 
איהם איבער'ן קעפּי? און האָט, בעמיהענדיג זיך צוֹ שמייכלען, 
געזאָגט : 

-- וויין ניט, נארעלע ! פאר דיר האָט זי ביי מיר איבער- 
געלאָזען א צעהנערי?, --- נאַ! 

ביי די ווערטער האָט ער איהם אין הענדטע? אריינגע- 
רוקט פינף קאָפּיקעס. 

די וועלגערינס האָבען זיך צונעקוקט. נרונע די מלמר'קע 
האָט נעװאָלט שוין קריטיזירען: ,אן אַרימאן איז א בעל צדקה", 
נאָר א קוק טהוענדיג אויף'ן יתום'לס פערְוויינטען פּנים, האָט 
זיך איהר דער צונג ניט געקערעװועט אויסצורעדען א װאָרט, 
שטי? נאָר האָט זי א קרעכץ נעטהאָן; 

--- געוואלט, רבונו ש? עולם ! פאר װאָס קומט דאָס זיי ?!.. 
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--- שא, ווער וויינט דאָסס? -- האַבען אלע זיך פער- 
וואונדערט. מען האָט זיך אומנעקוקט און מען האָט דערזעהן 
וי אין א ווינקעלע אַנגעשפּארט דאָס קעפּעל אָן וואנד שטעהט 
דאָס שיטערע? און וויינט ביטער, רייבענדינג מיט'ן האנד די נאַ- 
סע אוינען און פערשמוצענדינ זיך דאָס פּנים. 

--- װאָס וויינסטו, יענקעלע, װאָס אין? -- האָבען אלע 
זיך צוֹ איהם א לאָז געטהאָן. 

--- מיר... האָט זי... גאר נישט געלאָזען... --- האָט ער קוים 
ארויסגעכליפּעט. 

--- אוי, זאָל נאָך איהר א קלאָנ פארנעהן! -- האָט זיך 
גלייך ארויסנעדיסען פון יעדערענס מויפֿ, 

--- וי זי האָט פערנעסען אָן דעם יתום'ל, אזוי זאָל גאָט 
אַן איהרע קינדער פערגעסען -- האָבען אנדערע נעשאַלטען. 

די קללות זיינען געווען ערנסטע, הערצליכע; קוקענרינ 
אויף זיי, ווען זיי האָבען נעשאַלטען, האָט זיך געדאכט, אז זיי 
װאָלטען גליקליך געווען, ווען עמיצער װאָלט זיי צװזאָגען, א 
די קללות וועלען מקוים ווערען. 

--- װאָס ביזטו אליין ניט צוגעגאננען, שוטה ! --- מוסר'ט 
איהם ווייך די בע?-הבית'טע. 

--- איך האָב פאר איהר מורא געהאט! -- כליפּעט דאָס 
יתום'ל, 

--- פאר אלעמען האָט ער ניט קיין מורא, נאָר פאר איהר--- 
שטראָפט ווייטער די בעל-הבית'טע. -- דו זעהסט אלעמען גיעט 
,זי" און דיר ניט, נעהט מען צו און מען זאַגט , זייט מוח?, מיר 
האָט איהר פערגעסען"... װי דען ?... 

אין דער צייט ווען די בעל-הבית'טע האָט גערעדט, איז 
דער זעצער געשטאַנען און געקוקט סמיט אוינען פערלאָפענע 
מיט בלוט; ער האָט צוזאמעגעדריקט די פויסטען און געהויבען 
זיי אין דער לופט, וי ער װאָלט זיך געװאָלט שלאַנען; נאָר אז 
דאָס יתום'ל האָט זיך נאָךּ דער בע?-הבית'טעס רער, שטאר- 
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--- וי פיע?, וי פיעל! --- קלינגען די פראגען נאָך איהר 
ארויסגאנג. 

יעדער חאפּט זיך צו בעטראכטען די מטבעות און עס ווערט 
א נעפּילדערײ : : 

--- אוי, װאָס פאר א חזיר דאָס איז --- די וועלגערינס 
האָט זי בלויז איין רוב? געלאָזען --- פאר 18 וועלגערינס ‏ איין 
ייט 61 

-- כדאי געוועזען זיך צו מאטערען אזוי ! 

--- אזוי געדרעקסעלט איהרע מצה ! 

-- א גביר'טע האָט מזל ! 

-- װאָס האָב איך אייך געזאָגט -- שרייט דער זעצער--- 
מיר האָט זי, דער חזיר, א נילדען געלאָזען. 

-- מיר דאָס אויך ניט! -- קלאַנט זיךּ דער רעדלער -- 
א זילבערנע נריווע האָט זי מיר אריינגערוקט. 

-- גיעב א קוק, צי ניט קיין נלאטע,---לאכט דער זעצער. 

-- הערט איהר, קינדער, מישט זיך אריין די בעל-הבית'טע 
וי א חברטאָרין --- זי האָט ביי מיר דאָס ערשטע מאָל נעבאקט 
און זאָל עס זיין דאָס לעצטע מאָל. איך פערדיען פון איהר גאָר 
נישט. פאר דער צייט װאָס איהרע מצה האָט זיך געבאקט, האָב 
איך נעקענט צוויי נעבעקס אָבבאַקען, און צאָהלען האָט זי גע- 
צאַהלט סך-הכ? מיט א גילדען טייערער אויפ'ן פּוד, און רער 
מיט איהר האָט זי מיר גליקליך געמאכט! 

אין פּאָדדיאד וװוערט פרעהליך, דער עולם הויבט אָן צו 
קריטיזירען פייגע חנה'ן --- עס שיטען זיך ווערטלעך און וויצ- 
לעך און די בעל-הבית'טע קוועלט. 

-- א חכם איז דער זעצער --- לויבען אלע -- ער האָט 
טאַקי פריהער געזאָגט. 

דעם זעצער טהוט הנאה דער קאָמפּלימענט --- ,װאָס דען" 
קלערט ער --- , געלד האָבען זיי און שכ? איז ביי מיר", ער וויל 
עפּעס זאַנען, נאָר עס האָט זיך פּלוצים דערהערט א געוויין. 
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גרויסע קוישען, געפלאַכטען פון דינע קין. ער לענט זיי פאָרזיב- 
טיג, זיי זאָלען זיך ניט ברעכען, עס געלינגט איהם דאָך ניט, די 
מצות זיינען אזוי געראָטהען-טרוקען, אז זיי ברעכען זיך כֵּי- 
נענדיג שוין אין קויש, פיינע חנה צעשרייט זיך אוֹיף דעם 
טרענער ; 

--- נזלן ! עס װועט דאָך מיר אויף קדוש איין גאנצע מצה 
ניט בלייבען. 

דאָס קליין-געבויגען אידע?ל, דער טרענער, ווערט קלענער 
און געבוינענער, ער וויל איהר זאָגען, אז ער איז ניט שולדיג, 
נאַר א קוק טהוענדיג אויף איהר, פאלט איהם איין די דמים און 
שטיל, מיט מעהר פאָרזיכטיגקייט, לענט ער איבער... 

נאָר דאָס איבערלעגען איז שוין אויך פארטינ. די צוויי 
גרויסע קוישען זיינען פול, דער טרענער שטעהט גרייט צו נעה- 
מען זיי טראָגען, װי די נבירה וועט נאָר פון מוי? אויסרעדען. 

זי הויבט זיך אָן פערנאַנדער צאַהלען מיט דער ווירטהין. 

אלע איבערינע אין פּאָדדיאד ווארטען. די הערצער קלא- 
פּען -- פיעל װעט זי לאָזען ?... אויסער װאָס פאר די אַרימע 
איז יעדע קאָפּיקע נייטהיג, איז זיי אויך אינטערעסאנט צו ווי" 
סען : װוי פיעל1... 

אָבצאַהלענדיג דער בעל-הבית'טע, העבט זי אָן טהיילען די 
ארבייטער. זי טהיילט מיט נדלות, כלומר'שט ניט געצעהלטער- 
הייט. עס ווערט א געווינשעריי ביז'ן הימעל, עס פליהען מיליאָ- 
גען נעלד... הונדערטער יְאָהר לעבען, געזונד, נחת פון קינדער. 
נאָר די ברכה, װאָס גרונע די מלמד'קע האָט מכין געווען פרי- 
הער. , לשנה הבאה בירושלים", איז ביי איהר אזוי נעבליבען; 
עס איז עפּעס ניט אויסגעקומען צו זאָגען. עס האָט זיך איהר 
געדאכט, אז עס װאָלט געווען, װוי א הוסט אין א קרענק... 

-- א דאגה מיר --- טרייסט זי זיך אין געראנק --- מעהר 
קיין צער ניט האָבען !... 

די גבירה געהט ארויס. 
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אויף די וועלנער פאלט אָן א שרעק, גרונע די מלמר'קע 
האָט שוין ניט אין זינען צו רעדען מיט איהר, זי דאנקט גאָט, 
אז ,זי" טשעפּעט איהר ניט, זי סטארעט זיך נאַר וװואָס בעסער 
צו וועלנערן און אז די מצה געהט ארויס געראָטהען הויבט זי 
איהר אויף אויף דער קאטשעלקע, כדי די נבירה'טע זאָל זעהן, 
װוי נום... 

נאָר -- דאנקען גאָט -- דאָס באקען ענדינט זיך! אלע 
ארבייטער פון , פּאָדריאד", אויסער'ן זעצער, ווערען פרעהלי- 
כּער ; אראָב אזא בארג -- אזא שרעק; די מצות זיינען אויף 
,חדושים", װוי די בעל-הבית'טע, פון פּאַדריאד דריקט זיך אויס. 

-- נאֶר געזונטערהייט צו עסען, -- שמייכעלט די בעל- 
הבית'טע אונטערטראָגענדיג דער גביר'טע א פּאַר מצות.---איהר 
זעהט װוי עס שפּיגעלט ! 

די גביר'טע געהט אליין צו צום בעט וואו מען ווארפט 
די מצה. זי בעטראכט און עס איז קענטיג, אז זי ווי? עפּעס 
אויסזעצען א חסרון, נאָר זי קען לייכט ניט נעפינען. און זי אין 
דערפאר װוי אונצופריעדען, ענטפערט ניט דער בעל-הבית'טע, 
ווען יענע לויבט; ענדליך ווערט זי װוי פרעהליכער, זי בעמערקט; 

-- צו שיטער נערעדעלט... 

דער רעדלער דערשרעקט זיך און, א בלאַסער, ניעט ער 
איהר, וי זוייט מענליך עדעל, צו פערשטעהן, אז געדיכטער רער- 
לען האָט מען שוין ניט געקענט: עס װאַלטען זיך די מצות צע- 
ריסען. 

-- אז דו װאָלסט וועלען, למשל, װאָלסטו געקענט גע- 
דיכטער רעדלען. 

דער רעדלער איז געבליבען אָהן ווערטער, --- צי האָט איהם 
פארדראַפען, װאָס זיין מיה, זיין סטאַראַניע איז נישט אָנגע- 
קענט, צי ער האָט זיך בעליידיגט, װאָס זי האָט איהם, א צוואנ- 
ציג-יאָהרינען, , דו" געזאָגט -- ווער קען עס וויסען ?... 

דער טרענער לעגט אריין די מצות פון בעט אין צויי 
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ברענט ביי אונז קיינעמס מצה ניט, בפרט אייערע... עס געהט 
אַרױס מצה וי אויף דער זון געבאקט !... 

--- נעדענקט-זשע --- שמייכעלט די נביר'טע. 

-- א שאלה א ביפע?: -- ענטפערט די בעל-הבית'טע צו- 
פריעדען פון דער גביר'טעס שמייבעל, 

פיינע חנה געהט צו צו די וועלגער, די ווירטהין געהט 
איהר הינטען נאָך און וינקט עפּעס צו א ועלנערין, יענע 
פערשטעהט ניט, װאָס זי מיינט און שרעקט זיך. 

-- אָט -- א נוֹלִם! -- רוימט איהר איין אויפ'ז אוער די 
בעל-הבית'טע, זעהענדיג, אז מיט'ן וואונק קען זי נאָר נישט 
מאכען --- פערשפּילע דאָס יאקעל!... 

דאָס באקען הייבט זיך אָן. 

גרונע די מלמד'קע האָט זיך געפלייסט אוועקצושטעלען 
זיד נעבען דער נבירה'טע, אפשר וועט איהר נגעראָטהען צו פער- 
גאַנדעררעדען זיך מיט איהר און אויספערצעהלען פאר איהר 
איהר אָרעם-לעבען, און זי װועט איחר אליין א שעהנערע מתנה 
איבערלאָזען. זי ווארפט אויף דער גבירה אוינען, חנ'ט זיך, קוקט 
איהר אין פּנים און שמייכעלט חנפה'דיג, נאָר רעדען עפּעס 
האָט זי קיין מוטה ניט, , אז זי װועט אַנהייבען רעדען, דאמאָלס" 
קלערט זי און װאַרט.., 

די נבירה זעצט זיך אויף א שטוח? ביי דער , מיירע" און 
טהיילט די טיינלעך, 

טייגלעד גיט זי קליינע, כדי די מצות זאָלען דינער זיין. 
זי קנעט מיט דער קאטשעלקע די , מיירע" און קוסט, צי מאכט מען 
ניט פון צוויי איינע. איהר דאכט אז יאַ און זי צעבייזערט זיך; 

--- ווייבלעד, מיידלעך --- מאכט ניט פון צוויי איינע! 

--- ווער ? -- דערשרעקען זיך אלע און מען קוקט זיך 
איבער, 

--- עס קעז זיי, איך האָב א טעות נעהאט, מיר האָט זיך 
אָבנעדאכט, --- זאַנט די גבירה'טע קאלטבלוטיג. 
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-- שא, שא ! זאָל איך אזוי נעזונד זיין, איצטער נעהט 
זי טאקי אויף אן אמת. -- זאָגט אָן א צווייטע וועלגערין. 

אלע ווערען שטיל, 

עס עפענט זיך די טהיר און עס געהט אריין די נבירה 
פיינע חנה, א הויכע דיקע פרוי מיט א שעהן-קיילעכדיגען-פּנים, 
מיט א פּאַר שעהנע נאָר שטרעננע אוינען. אריינגעהענדינ 
ווארפט זי א פּאַר שטרענגע בליקען אויף די וועלגשר און נאָך 
דעם זאָנט זי מיט א טאַן פון א נענערא?, װאָס , זדאָראַוועט" 
זיך מיט זיינע פאַָלדאטען: 

-- גאָט העלף אייך, ווייבער! 

--- שעהן-דאנק, שעהז-דאנק! -- ענטפערען צוויי מאָל 
די וועלנער : איין מאָל --- אן ענטפער אויף איהר וואונש און 
דאָס צווייטע מאָל --- דערפאר װאָס זי איז א נבירה. 

די בעל-הבית'טע פויפט אריין דערשראָקען, װאָס זי האָט 
גיט אָבגעהיט דאָס קומען פון דער נבירה. זי פערענטפערט 
זידּ פאר איהר : 

-- עס איז אזוי פיעל ארבייט, אזוי פיע? ארבייט ! א קליי- 
נינקייט מען האָט צו טהאַן מיט מצה ! זייט מוח?, זייט מוח? !.. 

די נבירה ענטפערט איהר דערויף ניט, זי געהט נאָר צום 
אויווען א קוק טהאָן, 

-- דער זעצער פערברענט חאָטש ניט? -- פרענט זי 
ווענדענדיג זיך צו דער בעל-הבית'טע, האָטש דער זעצער 
שטעהט דערביי. ער פיהלט זיך דערפון בעליידינט: , װאָס, ביי 
מיר קען זי ניט פרענען !" קאַכט אין איהם דאָס הארץ -- אַ 
גרויסע יחסנ'טע... איהם ווילט זיך זירלען און פאר כעס ווארפט 
ער אריין אין אויווען א העלצעל, 

און די בעל-הבית'טע דערשרעקט זיך פאר דער נבירה'ס 
פראנע און זי צע'טענה'ט זיך: 

-- וועה צו מיר ! װאָס רעדט איהר ! זאָלט איהר געזונד 
זיין, גאָט איז מיט אייך, װאָס הייסט פערברענען, מען פער- 
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אויפ'ן פיננער א , פּראָבע טייגעל" צי קלעפּט זיך דאָס מעה? 
ניט, טאר דאָס , שיטעריל" טרייבט זי. 

-- נעהט, געהט ! -- שרייט ער מיט נאוה, עס אין ניט 
אייער דאנה, עס איז דער נביר'טעס מעהל... 

דער קליינער שיטער פיהלט שוין, װי א נרויסער, װאָס א 
נביר'טע בערייט. זיין קליין קעפּעלע, שטעהענדיג ביי'ן זאַק מעהל, 
ארבייט שוין, פיע? װעט איהם די נבירה איבערלאָזען. פאר 
איהם איז דאָס איבערלאַזען מעהר וויכטיג װי פאר אנ'אנדער 
ארבייטער אין פּאָדריאד, וויי? קיין שכירות נעהמט ער ניט, 
זיינע שכירות אין נאַר ,דאָס מאכען". -- 

-- נו, פון מיינטוועגען מעג זי שוין קומען! -- שרייט 
פּלוצים פרעחליך אויס גרונע די מלמד'קע. זי האָט נעפונען א 
קאטשעלקע װי זי האָט נגעװאָלט, פּונקט װוי פאר דער גבירה'ס 
מצה. 

--- וועז וועט זי שוין טאקע קומען ? --- פרענען אלע אונ- 
נעדולדיג; אלע זיינען שוין פערטיג. 

-- זי האָט זיך אודאי נאָר פערנעסען ! -- ברומט דער 
זעצער אין כעס. 

--- שא, זי געהט ! --- זאָגט אַן ציפּקע די וועלנערין, וועל- 
כּע האָט געקוקט אין פענסטער. 

--- װאָס העדסטו ?4 

-- חא, חא, חא --- צעלאכט זיך באלד ציפּקעלע, --- אב- 
גענאַרט ! 

--- חצופת } --- זידעלט נרונע די מלטד'קע --- דאָס בלוט 
איז מיר איינגעפאלען; 

--- גרונע, װאָס האָט איהר זיך דערשראַקען? -- לאכט 
ציפּקעלע. 

--- דערשראַקען ?א האָר אויך ניט. נאָר צי אזוי שרייט 
טען. --- זי שעמט זיך פאר איהרע איינענע ווערטער. 
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ארויסנעהמענדיג דעם קאָפּ צוריק פרעגט זי דעם זעצער צו- 
טראָגענערהייט : 

-- זאַנט מיר ר' חיים, טרוקענע העלצלעך האָט איהר 
גענוג ?... 

-- איד האָב, איך האָב ! --- רעדט ארויס דער זעצער, וי 
מיט נדלות און מיט כעס צוזאמען. 

-- זעהט-זשע ! --- מאכט איהם די ווירטהין מיט'ן פינ- 
גער, און געהט איילענדיג ארויס. ווייזט אויס, אז זי האָט נאָך 
פיעל ארבייט, װאָס זיינען שייך צו דער גבירה'ס מצה. 

און דער , פּאָדריאד" העבט זיך אין דער לופטען: מען 
שאָבט די ברעטער, די קאטשעלקעס; דער רעדלער , שטעלט אַן" 
דאָס זיידענע רעדעל, ער קוקט צי האָט זי נישט קיין פּנימה, די 
מצות זאַלען זיך ניט רייסען. גרונע די מלמד'קע לויפט אום 
פּערשמייעט און זוכט א בעסערע קאטשעלקע, עס זאָל זיך בעסער 
וועלנערען, זי בעמערקט ביי פריידע דעם שניידשרס אונטער'ן 
אָרעם אזא קאטשעלקע, וועלכע זי דארף; זי חנפה'ט זיך צו איהר 
און לעגט פאָר מאכען א חלוף, נאָר יענע דאנקט איהר זעהר 
פאר דער טובה און וויל ניט הערען. דער זעצער קעהרט מיט א 
פערפלאמט-פּנים דעם אויווען, ער האָט מורא עס זאָל ניט זיין 
צוֹ הייס, ער איז אין כעס און ער עס געהט פערביי טרייבט 
ער מיט קולות: 

-- שטעהט מיר ניט אויפ'ז װעג --- צום טייוועל? געהט 
מיט ‏ איהר" אין איינעם.. 

נאָר אָט טראָגט אריין דער טרעגער דעם נייעם קלומעק 
מעה? -- דער גביר'טעס מעהל... עס ווערען אלע שטי? : אויפ'ן 
טרעגער קוקט מען מיט דרך ארץ, מען לאָזט איהם ברייט דעם 
וועג און עס איז איהם פּערשפּאָרט צו שרייען, װי ביי אנדערע 
קלומעקעס : היט זיד, לאָזט !... אפילו אויפ'ן זאק מעהל? סוקט 
מען מיט דרך ארץ, גרונע די מלמד'קע געהט צו און װוי? מאכען 
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גען בעפּעה?, אז מען זאָל ,נוט-נוט" (די ווערטער , גוט-גוט" 
דריקט זי צו) אבשאַבען די ברעטער, די קאטשעלקעם, מען זאָל 
גוט צו וואשען די הענד, ריינע פארטיכער אָנטהאָן און מען 
זאָל ניט ריידען קיין נראַבע רעד בשעת פייגע חנה װעט דאַ 
זיין און מען זאָל קיין ליעדעליך ניט זינגען.. 

--- עס עקט זיך גאָר די וועלט! --- שפּייט אויס דער זע- 
צער, חאָטש אלע מאָל פּראַטעסטירט ער אליין, אז מען זינגט 
ליעדער ביי'ז וועלנערען. 

--- אודאי ניט, --- חאפּט זיך ארויס גרונע די מלמד'קע, 
װווי אָנגעצונדען, --- ,ער" מיינט, אז חנה פיינע איז אזוי וי 
אַן אנדערע, אבי ווער... 


-- און דו, --- ווענדעט זיך די בעל-הבית'טע צום רעד" 
לער, ניט ענטפערענדינ דעם זעצער,---זאָלסט ניט מאכען קיין 
, סחזקות" מיט ציפּקעלע דער ֶועלגערין בשעת זי דערלאננט 
דיר צום בלעך א מצה. 


--- שא, װאָס ווילט איהר פון מיר! -- שרייט אויס 
ציפּקעלע, א יונג-מיידעל מיט פערנאַנדערגעװאָרפענע שווארצע 
האָר איבער די פּלייצעס --- שוין נאָר צו מיר זיך צונעטשע- 
פּעט! 

די בע?-הבית'טע, װוי עס וייזט אויס, דערשרעקט זיך 


ניט פאר ציפּקעלעס שרייען, זי ווענדט זיך נלייך צו איהר 
און מוסר'ט איהר ; 


--- עס וואָלט ניט שאדען, נישקשה, אז דו װאָלסט די 
האָר פערפלעכטען צו דער גבירה'ס מצה, דער רעדלער וועט דיךד 
אזוי אויך האָלד האָבען... 

דערויף װויל שוין דער רעדלער עפּעס ענטפערען, נאַר די 
בעל-הבית'טע לאָזט זיך איילענדיג צום טהיר, ביי'ן טהיר אָבער 
דערמאַנט זי זיך עפּעס, זי קעהרט זיך אום צוריק, געהט צו 
צום אויווען, קריכט אריין מיט א האַלבען קאָפּ אהין און 
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נאָר איין גרונע די מלמד'קע האָט זיך געהאלטען בי 
איהר'ס, אז , זי" װועט איבערלאָזען ‏ א שעהנע מתנה. 

זי האָט שוין צונענרייט, װוי צו רעדען מיט דער גבירה, 
ווען יענע װועט צו איהר צונעהן און וועט הייסען זי זֹאֵל דינער 
וועלגערען : 

-- געזונדערהייט זאָלט איהר עסען -- װועט זי איהר 
זאָנען, איך וועלגעד דאָך אזוי דין, אזוי דין... 

ווינשעווען, קלערט זי, װעט זי אזוי: 

-- הלואי זאָלט איהר איבער א יאָהר דערלעבען און 
,לשנה הבאה בירושלים"..---זאָל די גבירה זעהן, אז א ועל- 
גערין, ווייס אויך וי צו ווינשעווען אוים'ן גרויסען שטייגער... 
זי וועלנערט און שמייכעלט, װי זי װאָלט א נוטען חלום גע- 
זעהן... דאָס הארץ ציטערט היימליך... דאָס הארץ ערווארטעט 
גרויסע פאנטאַסטישע גליקען: פייגע חנה.. א גבירה.. 
דריי רוב?... אפשר פינף... אויף איהר חלק א נילדען צוויי... זי 
וועט קויפען א האלב זיידען טיכעל לכבוד פּסח !... 


דער קלומעק װאָס פאר דער גבירה'ס איז שוין געענדיגט, 
באלד וועט מען ברענגען דער גבירה'ס מעה?, 
עס איז דריי דער זיינער בייטאָג. אין דער צייט ווארפט 
מען אָן דעם אויווען אויף דאָס ניי מיט האָלץ, דאָס הייצען 
געדויערט אנדערהאלבען שעה און דאמאָלס געהען די וועלגע- 
רינס און די איבעריגע ארבייטער פון פּאַדריאד אהיים עסען, 
און עס בלייבט נאָך צייט אביסע?ל אָבצורוהען זיך, כדי מען זאָל 
קענען ווייטער ארבייטען ביז שפּעט אין דער נאכט, איצט 
אבער, ריכטענדיג זיך אויף דער נבירה'ס מצה, מאכט מען דאָס 
עסען בקיצור און מען קומט נלייך אין פּאָדריאד צוגרייטען זיך 
צוֹ דער גבירה'ס מצה. 
די בעל?-הבית'טע פון "פּאַדריאד" ניט ארויס א שטרענ- 
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זי טאַקי ניט, אבער פאָרט אזא נבירה, וי װועט איהר אָנשטעהן 
צו נעבען די וועלגערינס ווייניגער ווי דריי רוֹבל. 

--- ממה נפשף, אז מיר וועלען לעבען וועלען מיר עסען,--- 
האָט דער רעדלער, א יונג-בלאס בחור'?, זיך נגעוויצעלט. 

דער זעצער, וועלכער האָט די גאנצע צייט פון דעם טו- 
מעל? ביי'ן אויווען ערנסט געארבייט, גלייך וי צו איהם װאָלט 
די גאנצע זאך ניט שייך געווען, האָט ענדליך זיך ניט איינגע- 
האלטען, ער האָט זיך נגעװוענדעט צו די וועלגער, האלטענדיג 
אין האנד א פּאַר טרוקענע מצות : 

--- פרעהט זיך, פרעהט זיך! -- האָט ער גערעדט מיט א 
טאָן, אין וועלכען עס האָט געקלונגען איראַניע און פּעסימיזם--- 
פרעהט זיך, קינדער ! איהר װעט דאנקען גאָט, אז איהר װועט 
ארויס לעבעדיג פון איהרע הענד; זי װועט אייך פערמוטשען! 
ראָ װעט זי זאַנען, די מצות זיינען צו גרויס, דאַ --- צו נראָב, 
שיטער גערעדעלט, פערברענט... 

ער איז אין כעס געװאָרען און האָט זיך אָבגעהאקט, װוי 
ער װאָלט ‏ ש | י {} ערקונדיגט זיך, אז אזוי וװועט טאקי זיין, 
און צוגעהענדיג צום בלעך און ארויפכאפּענדיג אויפ'ן ,זעץ- 
שטעקען" א פּאַר מצות, האָט ער ווייטער געזאָגט: 

- אידך קען זיי !... כאפּט זיי דער רוח. איך האָב זיי 
פיינד די רייכע... 

ביי'ן לעצטען װאָרט , רייכע" האָט ער מיט כונה אויסנע- 
שפּייט, װוי א פרומער איד צו , עלינו". 

דעם זעצער'ס בייזער טאָן און די גיפטינגע ווערטער האָבען 
זעהר ניט נום געווירקט אויף אלע ארבייטער אין , פּאָדריאד". 
ראָס קליין איננעלע, ,דער שיטער", וועלכער אין געשטאַנען 
ביים זאק מעת? אויסגעשמירט וי א רוח, האָט אויסנגעשטעלט 
דערשראָקען זיינע שוואורצע אויגעלעך און עס האָט זיך געראכט, 
אז ער בעט זיך ביי'ן זעצער; 

-- שרעק מיך נישט, איך האָב מורא !.. 


נבירה'שע מצה. 


די ווירטהין איז אריין צורודערטערהייט אין , פּאָדריאר" 
און האָט אָנגעזאָגט ; 

-- נאָך דעם געבעק װועט באקען פייגע חנה! 

דער עולם ,וועלגערין'ס" זיינען געבליבען וי צוגעשמידט 
צו די ברעטער און האָבען פאר איבערראשונג א װאָרט נישט 
געקאַנט אויסריידען, נאָר איין רעדלער האָט געהאט דאָס מוטה 
איבערצופרעגען: 

--- פייגע חנה ? ! 

-- יאָ, פייגע חנה ! אין א פּאַר שעה ארום װעט זי דאָ 
זיין ! 

-- אָט, װועט זיין א , מתנח" ! האָט ענדליך איין וועלנע- 
רין, גרונע די מלמד'קע, אויסגערופען, ווענדענדיג זיך מיט א 
פרעהליך שיינענדינ פּנים צו די איבערינע וועלנערינס. 

-- יאָ, יאַ! -- האָבען פיעלע בעשטעטיגט. -- א שפּאס 
אַזא גבירטע ! 

און אין , פּאָדריאד" האָט אָנגעהויבען צו רודערן. יעדער 
האָט פריהער פאָרגעזאָגט פיעל די נבירה פייגע חנה װעט , צו- 
טהיילען". 

--- און איך זאָג אייך, --- האָט בערי? דעם שניידערס ווייב 
געזאָגט,.--אז זי װעט ניט געבען מעהר פאר אנדערע בע?-בתים, 
מען קען זי, אז זי איז ניט קיין גרויסע געבערין. 

-- אז פריידע זאָנט איז פערהאן װאָס צו הערען, האָט 
' נרונע די מלמד'קע ניט געװאָלט איינשטימען --- קיין געבערין איז 
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--- וושריזשע דען ביזטו? --- פרעגט ער צוטומעלט. 

--- איך בין טעמע... טעמע רופט מען מיך... 

--- אה, יאָ, איך האָב מיך טאקע טועה געווען... --- פער- 
ענטפערט זיך מענדיל --- אזוי, ביזטו טעמעלע, הייסט עס.. 
וואויזשע איז באסקעלע ? 

עס לויפט צו א צווייטע מיידעלע, אינגער מיט א יאָהר, 
און פאלט צו צום טאַטענס קניע. 

--- איך בי באסקעלע... מיך רופט מען באסקעלע... 

--- יא, יא, איך דערמאָהן זיך... 

זעלדע שטעהט דערביי און ווישט זיך רי אויגען : 

-- א טאַטע, שטיינס געזאָגט, ווייס נישט אפילו וי אזוי 
מען רופט זיינע קינדער... 

מענדי? ווערט נעריחרט, נעהמט זי אָן גוטמוטינ פאר'ן 
האנד און ענטפערט : 

--- וואָסיזשע קען מען מאכען, מיין זעלדעלע... אבי דיין 
נאַמען ווייס איך. 

און דער יום-טוב'דיגער מאן צוקושט זיך מיט זיין ווייב. 

די קינדער קוקען אָן די סצענע פערוואונדערט : 

---א פרעמדער איד קושט זייער מאמע... 

און זיי צולויפען זיךד פערשעמט אין די ווינקלער... 
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סוחר ראפּאָפּאָרט, האָט מעהר װוי איינמאָל אין יאָהר א היים 
נישט געקענט קומען, אויסער דאָס איינצינע מאָל ווען זעלרע 
האָט געבאָרען א איננעלע, נאַכדעם װוי זי האָט שוין געבאָרען 
פיער מיידעלעך... 

דאמאָלס איז ער געקומען בלויז צום ברית און האָט זיך 
שטארק משמח נעווען און איז אבער באלד צוריק אַוועקנגעפאָה- 
רען. 

די איברינע קינדער זיינען ביי איהר אבער אלץ מיידלעך 
געבאָרען נעװואַרען... און צו די מיידעלס געבורט פלענט מענדי? 
יוצא זיין מיט א , סזל-טוב" דורך א טעלענראמע... 

אויף אזא אופן איז אין פערלויף פון צוואנציג יאָהר מענ- 
דיל נעוועזען א טאַטע פון דרייצעהן קינדער... 

בעקומענדיג אן הוספה פון סוחר פאר יעדע ניי-געבאָרענע 
קינד, איז מענדי?'ס נעהאלט נעוואקסען אין די חונדערטער... 

-- אויב אזוי --- האָבען די אָרימע בעלי בתים געשמועסט 
צווישען זיך --- איז שוין כדאי צו קינדלען... א קליינינקייט, אז 
גאַר פאר יעדען קינד בעצאַהלט מען.. 

זעלדע איז אבֿער נישט געווען בעזאַנדערס צופריעדען... 
מענדי? קאָן נאָר נישט די קינדער... ער איז א יום-דטוב'דיגער מאן 
און א פּסח'דינער טאַטע... קומט צו פאַהרען אויף יום טוב, און 
צוקושענדיג זיך פריהער מיט איהר, נאָכדעם מיט די קינדער, 
װאָס דאָס עלטסטע איז שוין ביי ניינצעהן יאָהר, הויבט ער זיד 
אָן צו טומלען אין די נעמען... 

-- נו, װאָס מאכסטו, באסקעלע ? --- פרענט ער דאָס 12- 
יעהריגע מיידעלע. 

דאָס מיידעלע לאָזט אראָב די אוינעלאך און שווייגט, 

-- פארװאָס-זשע שוויינגסטו, באַסקעלע ? --- נעהמט ער 
זי אָן פאר'ן בעקעלע. 


-- איד בין נישט באַסקע --- ענטפערט דאָס קינר נאֶך 
מעהר פערשעמט, 
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וינשט איהר א מזל-טוב און ער האָט איהר ארויסנעשיקט 
געלד. 

און נאָכדעם האָט ער איהר געשריעבען א לאננען און א 
הייסען מריעף, און געטרייסט איהר, אז אויף פּסח קומט ער 
צופאַהרען. 

קומענדיג אויף יום טוב האָט מענדיל שוין געטראַפען 
צוויי קינדער.. דאָס ערשטע, ניטעלקע, איז שוין ארומנעגאננען. 
אז ער האָט זי אבער דאָס ערשטע מאָל גענומען אויף די הענד, 
האָט זיך דאָס קינד דערשראַקען פאר זיין שווארצען באַרד און 
גרויסע שווארצע אויגען... זי האָט ארויסנעלאָזט א שרעקליכען 
געוויין און מענדי? האָט זי געמוזט אָבלאָזען צוריק מיט א 
זיפץ... 

דאָס צווייטע קינד איז שוין געווען אלט ביי פינף װאַכען... 
זעלדע האָט מענדלען פערזיכערט, אז עס לאכט שוין. מענדיל? 
האָט אָבער נישט געװאָלט גלויבען. ער האָט געװאַלט עס זעהן 
מיט זיינע אייגענע אויגען. זעלרע האָט דאָס קינד נעקיצע?ט, 
נעשמוטשערט צו איהר אויפ'ן קינדערשען לשון: אומזיסט 
אָבער, דאָס פינף-וואַכעדיגע מיידעלע איז געוועו שטרענג ערנסט 
און קיין שום שמייכעל האָט זיך ניט בעוויזען אויף איהרע פֹּי- 
פּעלעך... 

--- זי װועט שוין שמייכלען... --- האָט מענדי? זעלדען נע- 
טרייסט.., 

--- ניין, -- האָט זעלדען באנג געטהאָן -- עס איזו א 
פּערדראָסיגע זאך. אָט דאָ ניט לאנג האָט זי ביי מיר נעשמיי- 
כעלט... איצטער דוקא נים... 

---נו, קיין בייז נישט --- האָט מענדי? זי װוידער בערוהיגט,--- 
איך נלויבֿ דיר... 

און ער אין באלד אריס אין צוייטען צימער. 

אזוי האָבען זיך געצוינען יאָחרען. מענדי?, א דאנק זיין 
וויכטינע שטעלע, װאָס ער האָט פּערטראָטען אין וואלד ביים 
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זעלדען האָט עס זעהר פּערדראַסען, אבער זי האָט ניט געהאט 
קיין העזה איהם אַבצוהאלטען, און אזוי איז מענדי? געווען א 
גאנץ יום טוב מעהר פאר לייטען װי פאר איהר און פאר'ן 
קינר... 

מוצאי-יום-טוב האָט זיך שוין מענדי? געפּאקט אין וועג... 

זעלדע איז געשטאַנען מיט אראַבנעלאָזטע הענר און גע- 
זיפצט. 

--- שוין פאַהרסטו אוועק ?... 

--- יא, מיין גאָלד... דער סוחר האָט מיר אָנגעזאָגט אז גלייך 
נאָך יום טוב זאָל איך צוריק קומען אין וואלד, עס איז דאַ א סך, 
אַ סך ארבייט... 

אין עטליכע מאַנאַט ארום איז זעלדע טראָגענדיג געוואַ- 
ר'עןי-- 

די שכנות פון גאס האַבען געקוקט אויף איהר און האָבען 
געשמייכעלט... 

--- דער מאן איז נישטאָ און זי, פונדעסטווענען... 

--- ואס הייסט --- האָט בעמערקט א צווייטע שכנה --- ער 
איז דאָך יום טוב געווען אין דער היים, געהערט א ביסעל ?... 

זעלדע האָט געוואוסט, אז מען רעדט וועגען איהר ניט קיין 
שלעכטס, אז מענדי? איז יום טוב געווען אין דער היים האָט דאָך 
דאָס נאנצע שטעדטיל נגעוואוסט, פונדעסטוועגען איז איהר , די 
קאנע" געווען װוי אונבעקוועם, און זי האָט זיך געשעהמט צו 
ווייזען אין גאם... 

נגעהאָפּט האָט זי אבער, אז ווען זי װועט געלענען ווערען, 
װועט שער קומען. עס װעט אפילו אויסקומען פאר יום טוב, אבער 
ער װעט מוזען קומען... און טאָמער א ברית ?... 

צום שלים-מזל אבער איז דאָס צווייטע קינד אויך געבאַ- 
דען געװאָרען א מיידעל... זעלדע האָט איהם געלאָזט טעלענ- 
ראפירען... 

ער האָט געענטפערט צוריק מיט א טעלעגראמע, אזו ער 
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אָבער מענדי? האָט איהר געשריעבען די ערשטע צייט אזוי- 
נע שעהנע בריוולעך, אז עס איז שוין כדאי געווען צו ליידען פון 
דער צושיידונג... מיט'ן מויל װאָלט ער אזוינס איהר קיינמאָ? 
ניט געזאָגט... אין יעדען בריעף האָט ער איהר נעטרייסט, אן 
אויף פּסח קומט ער צופאַהרען. ער װאָלט געקומען פריהער, אויף 
אן אנדער יום טוב, אבער דער סוחר ראפּאפּאָרט לאָזט איהם ניט 
אָב... ער איז זיין רעכטע האנד געװאָרען... 

סמיט דער נרעסטער אונגעדולד האָט די יונגע זעלדע נע- 
ווארט אויף דעם ערשטען יום-טוב. 

ענדליך איז געקומען פּסח און מיט דעם יום טוב -- איהר 
מאן מענדיל... 

נאָכ'ן ערשטען שלום-עליכם (צוקושען זיך האָט מען נישט 
געקאַנט, וויי? א שכנה איז גראד געווען אין הויז), האָט זעלדע 
אביסעל שעמעוודיג --- װאָס האָט איהר אבער צונענעבען מעהר 
חן -- אָנגענומען מענדלין פאר'ן האנד, איהם צונעפיהרט צום 
וזויעגעלע װאָס איז געשטאַנען אין ווינקעל פון שלאָף צימער און 
איהם אָנגעוויזען אויפ'ן יאָהריגען קינד, װאָס איז געלענען און 
זיך געשפּיעלט מיט די קליינע, צונויפגעלענטע פויסטעלאף. 

מענדי? האָט עס אַנגעקוקט מיט א ליעבען שמייכעלע, נע- 
נומען עס אויף די הענד און לאכענדיג געזאַנט: 

-- אידך דערקען עס נאָר ניט... אװעקפאָהרענדיג איז עס 
געווען אלט אין נאנצען א מאַנאט... וי רופט מען זי... איך האב 
שוין פערגעסען... 

--- גיטעלקע הייסט זי... --- האָט די מוטער מיט שטראה- 
לענדע אויגען געענטפערט... 

-- אד, יא, גיטעלקע.., נאָךְּ דיין באָבע'ן, דאכט זיך... 

-- יאַ, -- האָט זעלדע מיט גרויס חן צונענעבען. 

דער יום טוב איז אוועק אי איילעניש. מענדי?, וועלכער 
איז געווען א נאנץ גרויסער בע? משפּחה, איז א נאנץ יום טוב 
געווען פערנומעז מיט געהן צו-גאסט און אויפנעהמען נעסט.. 
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דעלט זיינע מענשען װוי חברים. אזוי דערצעהלט מען וועגען 
איהם. װאָס איז שייך צו די שכירות צאָהלט ער יעדען איינעם 
לוט די עהרליכקייט און לויט די קינדער װאָס דער , מענש" פער- 
מאַנט. אויף יעדע ניי-געבאָרענע קינד אין בערע ראפּאפּאָרט 
מוסיף א פּאַאַר רובע? די ואָך, און אז העם , מענשען" קומט 


אויס חתונה צו מאכען א טאַכטער, גיט בערע ראפּאפּאָרט דעם . 


נדן... אזא קבלה האָט ער שוין פון זיין טאַטען װאָלף ראפּאַ- 
פּאָרט, און װאָלף ראפּאָפּאָרט שטאמט פון דעם גרויסען צדיק 
ר' משה ראפּאפּאַרט... 

פון אזוינע שמועסט מען ניט... 

און נאָך בעסער פון אלע זיינע מענשען בעהאנדעלט ער 
טאקי מעגדי? טאמארקינ'ען. ערשטענס, איז מענדי? א גרויסער 
בע? חשבון, עס איז א סברא, אז ער קען אזש ביז אריבער 
תשבורת... דערצו איז ער בעהאַװוענט אין ,חכמת המדידה". 
מיט'ן אויג מעפט ער אויס וויפיע? , טפּחים" א בוים האלט די 
דיק און וויפיע? די הויך. דערצו איז א סברא, אז מענדי?ל טא- 
מאַרקין איז ראַפּאַפּאָרט'ס אַ שטיקעל קרוב... אויף זיכער ווייס 
מען ניט, נאָר שמועסען שמועסט מען יאָ... 

אנגעקומען צו ראפּאפּאַרט'ן אין וואלד איז טאמארקין א 
יאָהר נאָך דער חתונה. נאַכדעם װוי זיין ווייב זעלדע איז אויפ- 
געשטאַנען פון ערשטען קינפּעט מיט דעם ערשטען קינד -- א 
מיידעלע... גאנץ שטעדטע? איז דאמאָלס גענאנגען חאַדאָראָם; 
א קליינינקייט --- אזא שטעלע... 

זעלדע אליין איז אפילו די ערשטע צייט ניט נעווען בע- 
זאָנדערס צופריעדען, דען אויסער װאָס מענדי?ל אין א געראַָ- 
טענער, איז ער טאקי א פּארשוין א מאן. זיינע אויגען שווארץ 
וי די נאכט, די האָר פון פּעך און זיין פּנים קלאָר און קיי- 
לעכדיג... אויף די ליפּען לינט שטענדינ א גוטער, זיסער 
שמייכעלע... עס איז איהר געווען שווער צו שיידען זיך מיט 
איהם.., 


א פּסח'דיגער טאטע. 


יעדער בעל הבית פון שטעדטע? האָט זיך געוואונשען צו 
האָבען אזא , שטעלע" װי מענדי? טאמארקין,. ערשטענס איז דאָס 
א בכבוד'יגע שטעלע : א , שאפער" אין א וואלד, צווייטענס, 
איז זיין בע? הבית ניט קיין אנדערער ווי דער גרויסער בערע 
ראפּאפּאָרט -- א איד, װאָס פּערמאַנגט איבער א מי;אַן, 
ס'הייסט, מען קען דען וויסען וויפיעל אַזאַ נביר פּערמאָגט ? אַן 
די בעלי בתים פון דעםס שטעדטע? זיינען בעזונדערם נוט 
אויפגעלעגט, װוי ?מש? אין א יום טוב, קאַנען זיי זיך פערנינען 
און דערלענען איהם נאָך א מיליאָן. אָט ממש איינס-צוויי, און 
בערע ראפּאפּאָרט פערמעגט שוין צוויי מיליאָן. און עס טהעפט 
אז אן עקשן א בעל הבית שטעלט זיך איין און װוי? נישט אנ- 
דערש, אז בערע ראפּאפּאַרט זאָל פערמענען דריי מיליאָן, 

--- איהר וועט ביי מיר נישט אוועקנעהמען ! --- טענה'ש 
איינגעשפּארט דער עקשן --- איד ווייס פון א זיכערען אָרט, אז 
בערע ראפּאָפּאָרט פּערמאַגט איבער דריי מיליאָן. 

נאָר ניט אין דער עשירות פון בערע ראפּאפּאָרט בעשטעהט 
דאָס נליק צו זיין ביי איהם א מענש. בערע סוטינער, 5?משפֿ, 
פּערמאַנט ארום זיעבען-אכט מיליאָן און אפשר מיט א סמי- 
טשיק, און האנדעלט אויך מיט וועלדער און פון דעסטווענען איז 
ביי'ן דאַזינען בערע סוטינער צו דיענען דוקא ניט קיין גרויסער 
יחוס. א מענש האלט זיך ביי איהם ניט מעהר װוי א האלב יאָהר, 
ער איז יעדען אידען חושד אין ננבה... און די שכירות װאָס ער 
צאָהלט איז אויך נאָר ניט מעשה-נביר... 

בערע ראפּאפּאָרט אבער איז א איד א בזיתורה און בעהאנ- 
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צעהלט וי אזוי ער האָט זיך ביי'ן אביסק געהאלטען, פאָרשענד 
געפרעגט. 

-- נישקשה, מען האָט ביי מיר נענוג געפונען, --- האָט זיך 
חיים בעריהמט. 

-- װאָס האָט מען ביי אייך געפונען? -- האָבען אלע 
פון קאמער זיך נאַהענט צוגערוקט צוֹ איהם. 

-- איהר ווילט וויסען --- װאָס ?.., ער האָט זיך פערהאקט. 
ניט וויסענדיג װאָס אזוינס צו זאַנען... 

-- ברידער, ער איז א שפּיאַן ! --- האָט איינער דעם צוויי- 
טען איינגערוימט אין אויער. 

-- אָבער א גרויספער שוטה ! --- האָט א דריטער שוין הויך 
געמאַלדען. 

און פון דעם שמועס אן איז חיים וויעדער געבליבען אליין, 
ניט וויסענדיג וי אזוי זיך צו האלטען סיי סיט די , חברים" און 
סיי מיט נאטשאַלסטוע.... 
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די שמועסען זיינען איהם געווען פרעמד. אבער פעראינ- 
טערעסירט האָבען זיי איהם מיט זייער נייקייט און דרייסט- 
קייט. איבערהויפּט איז איהם נעפעלען וי אזוי איינער אן אכ- 
צעהניעהריגער בחור האָט דערצעהלט וי ער האָט זיך געהאלטען 
ביי'ן אָביסק. 

--- אויף קיין פראגע ניט געענטפערט. 

-- און איהר האָט קיין מורא ניט געהאט ? --- האָט זיך 
חיים ארויסגעכאפּט מיט א פראנע, ערשטוינט פון דעם בחור'ס 
נבורה. 


דער בחור האָט א שמייכע? געטהאַן און געענטפערט: אזוי- 

נע װוי איהר האָבען מורא... 

חיים האָט זיךד פערשעמט. ער האָט זיך דערמאנט, װוי אַזױ 
ער האָט געוויינט פאר'ן אָפיציער, װוי אזוי ער האָט גע'חנפה'ט 
דעם נאַראָדאָואָי אין צירקעל, און האָט אויסנעזעהן ביי זיך אין 
די אויגען אזוי קליין, אזוי געפאלען. 

--- װאָס מיינט איהר --- האָט ער זיך גענומען פערענט- 
פערן --- א ווייב, צוויי קינדער... א קראָם... 

דער יונגער בחור האָט זיך פון איהם מיט עקע? אבנע- 
קעהרט. + 

ער איז אין אזא לאנע אָבגעזעסען עטליכע טעג. אין רי 
עטליכע טענ האָט ער א סך ערפאהרען. די מורא פון דער ערש- 
טער צייט איז אביסע? ביי איהם קלענער געװאָרען, איהם האָט 
;אַר געקרענקט, װאָס די חברה לייט ווייכען פון איהם. 

--- מען מוז זעהן מיט זיי אָנהויבען לעבען נוט! --- האָט 
ער בעשלאָסען. און האָט דעם בעשלוס געכשר'ט מיט א פּסוק; 
עם חסיד תתחסד. 

--- װאָס מיינט איהר, ברידער, --- האָט ער זיך צו די פּאַ- 
ליטישע געווענדט, --- אז איך זייץ חלילה פאר א גנבה... 

--- פאר װאָס דען ? --- האָט דער בחור'?, װאָס האָט דער" 
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אוים'ן װוענ האָט ער געפּרובט מאכען מיט זיי א שמועס, 
ער האָט געוואוסט, אז הע?פען װעט דאָס ניט, נאָר נלאט נעהן 
און שווייגען פּאסט ניט. זיי קענען נאָך מיינען, אז ער איז טאקי 
א פערביפענער יונג... און ער האָט ביי איינעם פון זיי א פרעב 
געטהאָן, צי ער איז א געבאָרענער א היענער... 

--- געה, געה, ניט נערעדט ! --- האַבען זיך ביידע גאָראַ- 
דאָװיעס אויף איהם ארױפֿנעװואָרפען - - מיר קענען אייך !... 

נאַר קאליע געמאכט !" -- האָט ער זיך געמוסר'ט אין 
געראנק, און האָט בעשלאַסען, אז רעדען איז נאָך ערגער. 
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אריינגעפיהרט און איבשרנעלאָזען האָט מען איהם אין א 
קאמער, וואו עס זיינען געזעסען א נאנצע חברה. 

יעדער האָט זיך צו איהם געווענדט מיט א פראנע, נאַר 
חיים האָט ניט אויסהערענדיג נלייך אָבגעהאקט: 

-- דאָס איז על פּי טעות... מען װועט מיר נלייך ארויס- 
לאָזען. איך בין ניט פון אייערע... 

אויסרעדענדיג דאָס, אלס סנולה, אזוי װי א שפּרוך פאר 
מזיקים, האָט ער אָבגעזוכט א ווינקע? און זיך אוועקגעזעצט. 

די פּאַליטישע האָבען אויף איהם נעקוקט און געשמייכעלט. 

שפּעטער אבער איז איהם נמאס געװאָרען זיצענדיג און צוּ 
איינעם, װאָס האָט איהם אויסגעוויזען מעהר ,נעזעצט. וי 
רי איברינע, האָט ער זיך געווענדט מיט א שאלה: וי איז דער 
דין, אז , מען איז דאָך ניט מעהר װי א מענש" |... 

יענער האָט איהם מיט א שמייכעל דערקלערט דעם דין. 
חיים הּאָט בעדאנקט און איז ווייטער שטום געװאָרען. 

עס איז אבער איהם זעהר אומעטיג געװאָרען און פאר 
לייננוויילע האָט ער זיך גענומען צוהערען צו די שמועסען. 
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כעל מיט ציפער און אותיות ! , דאָס איז חובות, וואשע װיסאָקאַ 
בלאגאַראָדיע, חובות !"... ,א ביכעל מיט חובות --- ווייטער גאָר 
נישט". און אז דער אַפיציער האָט ארויסגענומען א פּאַפּיראָס 
צו פעררויכערען, האָט ער נענומען זוכען א שוועבעלע, אויף ניך 
אָנגעצונדען און איהם אונטערנעטראַנען. און דער נאָך זיך איינ- 
געבייגט... עס האָט אבער נאָר נישט געהאָלפען. 

| -- עס קען זיי, עס איז א טעות ! -- האָט דער אַפיציער 
ענדליך איהם ערקלערט,---אבער ארעסטירען דיך מוז איך... 
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רי נאכט האָט ער איבערגענעכטיגט אין צירקעל. פאר 
איהם אין די אויגען האָט מען געבראכט עפּעס א גנב, וועלכען 
א דיקער גאָראָדאָוואי מיט ווייסע אויגען און סארע װאַנסען 
האָט מיט אכזריות געשלאַנען. חיים האָט דאָס צוגעקוקט און 
וועלענריג זיך אונטער'חנפה'נען דער גאָראָדװואי, האָט ער גע- 
זאָנט: 

--- גוט אזוי ! ווייטער װועט ער ניט גנבה'נען. 

--- אוז דו ווער ביזט ? --- האָט זיך צו איהם דער גאָראַדאַ- 
וואַי א לאָז געטהאָן, מיט אן אויפנגעהויבענער האנט. 

-- גיין. ניין ! --- איז חיים אבגעשפּרונגען, --- איך זיץ 
על פִּי טעות... על פּי טעות... 

--- איך װוע? דיר ווייזען על פּי טעות ! -- האָט דער נאָראַ- 
דאָוואַי איהם נעדראָהט, --- מיש זיך ניט, 

חיים האָט זיך בעהאלטען אין אַ ווינקע? און האָט גע- 
נומען זוכען מיטלען, וי אזוי אויסנעלייזט צו ווערען פון די 
גוי"שע הענט. 

אין דער פריה האָבען איהם צוויי גאָראָדאָװיעס געפיהרט 
אין טורמע. 


דער ארעסטירטער קרעמער. 
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פאר װאָס מען האָט איהם ארעסטירט, האָט חיים בשום 
אופן ניט פּערשטאַנען. אַנהערענדיג זיך א סף מעשיות פון 
בלבולים, האָט איהם, אז ער האָט דערזעהען אין האלבער נאכט 
א פולע שטוב מיט פּאַליצײי, ‏ א קלאפ געטהאָן גלייך אין קאָפּ; 
א בלבו?! נאָר, אז ער איז עטוואס געקומען צו זיך, און האָט זיך 
דערמאַנט, אז היינטינע צייטען נעהמט מען צו גאָר פאר מאָדנע 
חטאים. האָט ער גענומען זוכען אין קאָפּ, וועלכען חטא פון די 
נייע איז ער בענאנגען. א נאנצען טאָג זיצט ער אין טאַבאַק- 
קראָם און מישט זיך ניט אין קיין זאךְ. אפשר האָט ער זיך עפּעס 
אויסגערעדט אנטקעגען דער מלוכה ?4 ער ווייס אבער זיכער, אז 
ניט; אז ער האלט נאָר פאר דער מלוכה. פערקעהרט, ער האָט 
די ,היינטינע" פיינט וי א איד חזיר. אפשר איז ער ביי'ם מנין, 
ואוו ער דאווענט, צוֹ ,חנותן תשועה" ניט אויפגעשטאַנען ?4 ער 
ווייס אבער זיכער, אז ביי איהם קען דאס ניט טרעפען. עהדער 
דער בעל תפלה הויבט נאָך אן ארויסצוזיננען דעם , חנותן", 
שטעהט ער שוין נלייך אויף. אמת, אין מנין דאוונען נאָר איי- 
גענע מענשען. נאָר וואס דארף ער זיצען, אז ער קען שטעהן, 
בפרט אז יעדער מלך האָט א שד.. היינט פאר װאָס ? װאָס 
וויל מען פון איהם. 

ער האָט זיך גענומען פערענטפערן פאר'ן זשאַנדארמסקען 
אָפּיציער; געוויינט, געבעטען זיך. ,איך האָב א ווייב, האָט ער 
גע'טענה'ט... איך טהו נאָר נישט... איך בין א קרעמער..." אויך 
האָט ער אליין געהאָלפען מאכען דעם , אָביסק" און זעהר ווייך 
און עדעל דערקלערט װאָס עס בעדייט דאָס לאנג בעשריעבען-בי- 
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-- קאָנסטיטוציע איז קאַנסטיטוציע ! --- האָט איינער פון 
די משכילים אויסגערופען. 

--- פרייהייט איז פרייהייט ! --- האָט א צווייטער משכי? 
אונטערגעהאלטען. 

און חנן דער תבואה הענדלער האָט זיך נעשטעלט ביי'ן 
עמוד און אויסנעזונגען די ברכות פון פאָרענט און דער עולם 
האָט מיט א בעהאלטענער שמחה, געמישט מיט נקמה"-געפיה?, 
הויף נאָך יעדער ברכה געענטפערט: 

--- אמן ! 
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-- עס שלאָפט זיך עפּעס ניט... --- האָט דער נביר, וי 
ברונזליך, אבער גענוג פיין געענטפערט -- בין פריה אוים- 
געשטאנען... 

--- װאָס זאָנט איהר, ואס עס טהוט זיך אזוינס אין רוס- 
לאנד ? עס קעהרט די װעלט! -- האָט חנן געװאַלט הערען דעם 
גביר'ס מיינונג. 

דער גביר האָט מיט שטאָלץ א הוסט געטהאָן און געענט- 
פערט: 

-- װאָס זאָל איך זאָגען ? --- ליידאקעס, יונגאטשעס, זיי 
ווילען איבערמאכען א וועלט... 

דאָ האָט שוין דער שמש זיך אריינגעמישט און, אמת, אַ 
ביסע? מיט הארץ/-קלאפּעניש, אבער דאָך גענוג קלאָר ארויסגע- 
רערט : 

-- מען זאָגט, עס זאָל ווערען פריי... 

דער גביר האָט איהם קרום אַנגעקוקט און גאָר נישט גע- 
ענטפערט... 


מעהר רעש האָט אַנגעמאכט אין בית-מדרש דער 
אויפשטאַנד אויף , פּאַטיאָמקינס שיף". 

-- מען זאָגט, אז מען גיט קאַנסטיטוציע... --- האָט איינער 
א זאָג געטהאַן. 

-- װאָס חייסט מען ניט 4 --- האָט דער מלמד, װאָס לע- 
רענט אויפ'ן גייעם שטיינער געענטפערט --- מען נעהמט אליין. 

-- שויז דריי פיערטעל אויף 9! -- האָט חנן דער תבואה 
הענדלער פּלוצלונג אויסנערופען, --- לאַז מען זיךד שטעלען דאוו- 
נען אָהן איהם.. װוי פיעל איז דער שיעור צו ווארטען אױף 
איחם ? 

-- וי איך בין א איד, ער איז נערעכט. 
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געװאָרפען א באַמבע אויף פּלעווען... אין מיטען װאָך נאַטירליך - 
איז מען פּעריאָגט אין פּרנסה, לאָזט מען די נייעס בעשפּרעכען 
די ווייבער און די בחורים'לעך: זיי האָבען צייט! שבת אבער 
קעהרט זיך דער קליינער בית-מדרש, איבערהויפּט די פּאַר 
משכילים. זיי דריננען אז איצט וועט ווערען פריי... 

דערהערט דאָס װאָרט פריי, פרעגט דער שמש, װאָס הייסט 
פריי, מען װועט דען מעגען האלטען שענקען, אָדער װואָהנען אין 
דערפער ? לאכט זיך פאנאַנדער איין משכי? און זאָגט, אז פריי 
הייסט אֶהן א קיסר, און חנן דער עזות פּנים ערקלעהרט רי 
פרייהייט אויף זיין שטייגער און זאַנט ארויס זיין השערה אז 
פריי הייסט, אז מען װועט אויפהערען ווארטען אויפ'ן נביר 
מיט'ן דאוונען... 

געזאָגט געװאָרען איז עס נאַטירליך אין א שפּאס, נאַר 
עפּעס איצט איז דער שפּאס געפעלען געװאָרען און דער שמש 
האָט זיך אַנגערופען : 

--- איד זאָג אייך, ברידער, אז דאָס װאָלט געווען די גרעס- 
טע ישועה... 

און חאָטש דאָס איז פון שמש געווען די ערשטע ארויסטרע- 

טונג קעגען גביר, האָט ער זיך גאָר ניט געשראָקען, אדרבא 
ער האָט באלד א שמעק טאבאק נגענעבען און געזאָגט װיעדער; 

--- ער זיצט שוין מיר אָט-אַידאָדאַ !... 

דעם אנדערען שבת, האָט מען שוין גערעדט ווענען דער 
גרויסער דעמאַנסטראציע װאָס איז געווען, װוי בעלי העגלות 
דערצעהלען, אין דער גובערניע... 

---מען זאָנט, אז דער חיל? בונטעוועט זיך אויך --- האָט איין 
משכי? פון די פּאַר מיטגעטהיילט... 

נאָר באלד איז אָנגעקומען דער נביר. 

-- עפּעס פריה זענט איהר היינט נעקומען, ר' חיים 
מאיר ? --- האָט חנן דער עזות-פּנים א פרעג געטהאָן, --- ערשט 
ניין אזיינער... 
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רער, דאָס הייסט ער איז געווען צו דיק... דער גביר איז אבער 
דעדפאר בייז געווארען און האָט געזאָגט, אז ער בעט גאר ניט 
מען זאָל אויף איהם ווארטען... ער איז מוח? דעם כבוד... 

דעמאָלט האָט דער שמש געכאפּט א פּסק פון די בעלי 
בתים ; 

-- עס האָט ניט געפּאסט טאקי צו געהן טרייבען איהם, 
עס איז ניט קיין דרך-ארץ פאר א נביר.. 

און אז דער נביר איז דעמאַלט געקומען ערשט אין א הא?- 
בער שעה ארום, איז צוגענגאנגען צו איהם טאקי חנן דער תבואה 
הענדלער, װאָס האָט געהאט א נאָמען פאר אן עזות-פּנים און 
האָט מיט א זיסען שמייכע?, װאָס האָט זיך צונאָסען איבער זיין 
גאנצען דארען פּנים ביז אראָב באָרד, אויסנעשטאמעלט; 

--- פון אונזערטוועגען, ר' חיים מאיר, װאָלטען מיר נאָך 
געווארט... װאָס איז שייך !... און ר' חיים מאיר האָט האלב 
אָנגעבלאָזען און האלב גוטהערציג געענטפערט: 

--- רופען מיך דארף מען ניט... אויב ס'איז שווער צו 
ווארטען --- טאַ זאָל מען דאוונען אָהן מיר,. איך פּאַזװאָליע... 

נאַטירליך, איז געװאָרען באלד א מהומה: דער נביר איז 
ברוגז. עס זיינען צו איהם צונענאננען די שעהנערע בעלי-בתים, 
די פּאַר משכילים, דער מלמד װאָס לערנט אויפ'ן היינטינען 
שטייגער מיט'ן , שפה חיה" און מיט די , ביינק", און יעדער האָט 
ארױיסנעזאָגט זיין מיינונג, װאָס דער הױפּט געדאנק איז בע- 
שטאַנען אין דעם, אז פון זייער זייט װאָלטען זיי נאָך געווארט 
און יגעווארט, נאָר אלץ צוליעב'ן שמש... 

-- און דער שמש -- נאָר ואוו שמש, ווען שמש ? ס'איז 
געשטאַנען ביי דער בימה א מת ניט קיין שמש --- א קלייניג- 
קייט -- איינגעריסען מיט'ן גביר !... 


פומט אָן פּלוצלונג אין שטעדטע? א נייעס, אז מען האָט 
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מאנכע האָבען געדרוננען, אז ער פּערמאַנט צוויי הונדערט טוי- 
זענד, מאנכע הונדערט טויזענד קערבלעך; די פּאַר משכלים, װאָס 
זיינע, געווע: אפּיקורסיש געשטימט, האָבען איהם אראָבגענו- 
מען זעהר א גרויסע סומע און האָבען איהם נאָר איבערגעלאָזט 
א 80 טויזענד קערבלעך. נאַטירליך פלעגט מען ניט דערלאָזען 
אזא'ן עולה און ענדליך פלעגען אפילו די פּאַר משכילים מאכען 
א פּשרה און דערלעגען איהם נאָך א 29 טויזענד און זאָל דער 
עולם ניט בייז זיין. 

דערפאר איז אבער ביי קיינעם קיין חלוקי דעות ניט געווען 
וועגען ווארטען אויפ'ן נביר מיט'ן דאוונען, דערפון האָט מען 
אפילו גאָר ניט גערעדט, זאָל זיין אפילו, אז די משכילים זיי- 
נען גערעכט, אז ער פּערמאַגט מעהר ניט וי 80 טויזענר --- נוֹ 
און 80 טויזענד וואלגערען זיך דען אין גאס ? ווארטען מוז מען 
אויף איהם סיי װוי סיי. ס'װאָלט נאָר קיינעם ניט איינגעפאלען, 
אפילו אין א שפּאס, א זאָג טהאָן, זאָל מען דאוונען אָהן איהם. 
אין דער פראגע זיינען די דאוונער פון קליינעם בית-מדרש נע- 
זוען אייניג. ס'האָט זיך אפילו אמאָל געפונען איינער, חנן דער 
תבאוה הענדלער, אן עזות פּנים. װאָס האָט געזאָגט, או ביז 
ברוך שאמר קען מען דאַוונען אָהן איהם, נאָר דער עולם האָט 
דאָס אָנגענומען פאר א האלבען שפּאס און קיינער האָט אפילו 
ניט געפונען פאר נויטיג צו שפּארען זיך אויף ניין. די זאך פער- 
שטעהט זיך ממילא, און ביז ברוך שאמר קען מען דעם נביר 
לאָזען אליין ? מען װעט איהם דען צווינגען צו נאָכיאָגען דעם 
חזז, וועלכער וועט האלטען ווייטער ? װאָס הייסט! עס איז שוין, 
אמת, געווען אמאָל גענוג העזה ווען מען האָט, נאָכדעם, וי דער 
זיינער האָט נעשלאָגען 10 און דער נביר איז אלץ ניט געקו- 
מען, געשיקט דעם שמש צו איהם אחיים פרענען: װאָס איז די 
מעשה ? מען איז דאָך ניט מעהר װוי א מענש -- א גביר קען 
דאָך אויך חלילה וחס קראנק ווערען.. בפרט, אז דער גביר האָט 
טאקי געהאט א שטיקעל פעהלער: ס'האָט געהייסען: די דיקע 


די רעװאָלוציע אין קליינעם בית-מדרש. 


אין קליינעם בית-מדרש פלענט מען שבת אבדאוונען שפּע- 
טער װוי אין די איבריגע דריי בתי מרדרשים, חאָטש דאָרטען 
האָט ניט דער רב נעדאווענט און ניט קיין חזן געזונגען. געדא- 
ווענט האָבען אין קליינעם בית-מחרש אויך גיט קיין פרומערע 
אידען װוי אין די אנדערע דריי בתי מדרשים. אדרבא, דוקא 
אין קליינעם בית-מדרש האָבען נעדאווענט אױיך רי פּאַר 
משכילים פון שטעדטע?, אויף וועלכע מען האָט אונטערגעמור- 
מעלט, אז זיי זיינען אביסעל ניט פרום אוז בחור-ווייז זיינען זיי 
נאָר געווען ווייט פון אידישקייט ; די איבעריגע דאוונער זיינען 
געווען אידען פון א גאנץ יאָהר, אמת ניט קיין בעלי מלאכות--- 
אין קליינעם בית-מדרש האָבען קיין בעלי מלאכות ניט גע- 
דאווענט, -- נאָר אידען קרעמער און תבואה-הענדלער, א פּאַר 
מלמדים, אויך מעהר פון די היינטיגע, װאָס האָבען שוין גע- 
וואוסט פון דקדוק און פון , שפה חיה" און איינער האָט געהאט 
א חדר נאָר אויפ'ן נייעם שטייגער --- מיט בענק.. און דאָך, 
װי געזאָגט, פלעגט מען דוקא פון קליינעם בית-מדרש שבת 
ארויסנעהן מיט א שעה אנדערהאלבען שפּעטער װוי פון די אי- 
בערינע שולען, אפילו שפּעטער װוי פון דער חסירישער שטיבעל, 
וואו עס האָבען נעדאווענט די ליבאוויטשער, נישט קוקענדיג, 
װאָס צווישען די דאוונער פון קליינעם בית-מררש איז א חסיר 
אפילו אויף קיין רפואח ניט נגעווען. 

די אורזאכע איז געווען נאָר אן איינפאכע: אין קליינעם 
בית-מדרש האָט געדאווענט דער נביד פון שטעדטעל -- חיים 
מאיר טשארניאק. וועגען זיין פערמעגען איז געווען חלוקי-רעות, 
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פען װעט זיי קיינער ניט.. מען שמועסט, אז דאָס נאנצע 
שטעדטעל צופּאָהרט זיך. 

און לייזער אליה האָט זיך פערטראכט, אראָבגעלאָזען דעם 
קאָפּ און האָט געצופּט פון באַרד גראָהע האָר איינע נאָך די אנ- 
רערע... איינע נאָך די אנדערע... 
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געוואונשען, חאָטש הרג'ע זי, װואָלט זי ניט געוואוסט װאָס האָט 
זי צו אמעריקא. - 


רער שכן איז אװעקגעפאַהרען. דאָס ווייבע?ל האָט זיך 
אריינגעקלישבען צו איהר טאַטען, און דאָס שטיבע? האָט גע" 
פּוסטעוועט... 

רי ליידיגקייט פון שטיבעל ביי טאג און זיינע פינסטערע 
שויבען ביי נאכט האָבען לייזער אליה'ן געשראָקען מיט א ביי- 
זער אומנליקליכער נביאות... און שׂר פלעגט דעם קאָפּ אבקעה- 
רען פון איהם, 

אָבער אויף די איברינע שטיבלעך האָט ער שוין אויך אוים- 
געהערט צו קוקען מיט אזא מין בעזאָרגטקײיט וי א מאָל, זעל- 
טען ווען ער האָט געפרעגט ביי א בע?-הבית'טע: ,וי קאָכט דער 
אויווען ?" עפּעס האָט ער געקוקט אויף אלע שכנים וי אויף 
ניט היענע, וי אויף געסט, װאָס וועלען היינט-מאָרגען אוועק- 
פּאַהרען. 

און קיין טעות האָט לייזער אליה ניט געהאט. דאָס שטעד- 
טעל האָט אָנגעהױיבען װאָס ווייטער צו פאָהרען אלץ מעהר נאֵך 
אמעריקא... אויפ'ן הויף האָבען זיך וװואָס ווייטער מעהרער דירות 
אויסגע?יידיגט און ביי נאכט פלעגען צעהנדלינער פינסטערע 
שויבען פון די ליידינע שטיבלעך איהם שרעקען, וי אויגען פון 
א מלך המות. 

-- נו, װאָס װועט איצטער זיין? -- האָט ער א זאָג 
געטהאָן אמאָל צום ווייב, אז ער איז נעבליבען מיט איין שכן 
אויפ'ן הוֹיף... 

-- אפשר װואָלטען מיר אויך געפאָהרען... --- האָט דאָס 
װוייב כלומרשט געלאכט... 

-- װאָס לאכסטו, װאָס 4 --- האָט לייזער זעליה וי אן אבל 
געענטפערט --- איך װאָלט דער ערשטער געפאהרען. נאָר מיט 
װאָס, אז דאָס גאנצע געלד ליגט אין די הייזער.. און קוי- 
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-- נו, מילא... -- האָט דאָס ווייב געטרייסט -- וועסט 
קריגען אן אנדער שכן. 


לייזער אליה'ן אבער איז ניט געגאננען אין שכן, איהם איז 
געגאנגען אין אמעריקא... 


--- דו װעסט זעהן --- האָט ער זיך פּלוצים, ניט קאָנענ- 
דיג זיך איינהאלטען, ארויסגעחאפּט -- דו וועסט זעהן, אז דאָס 
אמעריקא וועט אונז אין דר'ערד לענען... 


--- מיינע שונאים זאַלען ליעגען אין דר'ערד! װאָס 
הייסט ? 

--- אז דו ביזט א אידענע, א בהמה ! --- האָט זיך לייזער 
אליה געקאַכט --- היינט װאָס זאָל איך מיט דיר ריידען. דו 
ווייסט דען װאָס אמעריקא איז ? דאָס איז דאָך א קליפּה... עס 
ציהט ! דו מיינסט, איך ווייס ניט. א זאַראַזע איז דאָס, מען 
נעהמט זיך אָן איינע פון די אנדערע... היינט פאָהרט איינער 
אוועק און מאָרגען דער אנדערער שכן און איבערמאָרגען דער 
דריטער און נאַָכדעם וועסטו גריזשען די קלעצער פון די הייזער. 
פערשטעהסט, די קלעצער... װאָרים קיין דירה-געלד װעסטו ניט 
האָבען. 


געזאָגט דאָס אלץ האָט ער לכתחלה נאָר פון צורייצטקייט. 
ער האָט ניט געגלויבט, אז די זאך האלט טאקי אזוי שמאָל, נאָר 
ארויסזאַגענדיג דאָס אלץ און ניט בעקומענדיג קיין אָבשלאָגונג 
פון דעם ווייב, האָט ער זיך אליין דערשראָקען פאר זיינע בייזע 
נביאות און ער האָט זיך כלומר'שט פערכאפּט. 

--- קיין פֿרויסע יסורים האָב איך ניט... איך װע? קרינען 
שכנים... אָט זוכט בערעס איידעם א דירה! ער געהט אראָב 
באלד פון קעסט... איך מיין נלאט, אז אמעריקא -- איינגע- 
בראַכען זאָל זי ווערען. 

--- הלואי רבונו של עולם ! -- האָט דאָס ווייב פרום צוי 
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קיינער פון זיי ניט פאָהרען. עס פערשטעהט זיך, אז אזוי ווייט 
איז ער ניט געגאנגען. נאָר אמאָל פלעגט ער א זאָג טהאָן. 

-- זאָל יעגער כרעכען רוק א,} לענד װוער עס קלערט גאָר 
צופּאָהרען אהין ! 

און ניט בעקומענדיג דערויף קיין הסכמה פון די שכנים, 
פלענט ער וי צורייצטער ווערען און צוגעבען: 

-- אז איך װאָלט זיין א רב, װאָלט איך אויף אמעריקא 
געמאכט א חרם, עלעהיי וי אויף יענקעל טרייפנאקס פלייש... 

קיין חרם האָט אבער דער רב ניט געמאכט און אין איין 
ליכטיגען פריהמאַרנען בשעת לייזער אליה האָט אבגעשטעלט א 
יונגע שכנה און געפרעגט: ,וי קאַכט דער אויווען ?" האָט זי 
אַ שמייכעל געטהאַן און געענטפערט, 

--- דער אויווען קאָכט נישקשה, נאָר איך װוע? זיך אם ירצה 
השם אין גיכען ארויסציהען צו מיין טאַטען, ווייל ,, מיינעם" 
האָט זיך פּערװואָלט קיין אמעריקא... 

די שכנה איז געווען א קליינע, א בלאסע און א שוואכע. 
בשעת זי האָט גערעדט, האָט זי, דאכט זיך, אין די הענד נאָךר 
נישט געהאלטען, ווייל זיי זיינען ביי איהר געלענען צונויפנע- 
לעגט רוהיג אויפ'ן ברוסט, נאָר לייזער אליה װאָלט שווערען, 
אז דאָס ווייבעל האלט א דובינע און קלאפּט איהם אין קאָפּ, 
און װי א צוטומעלטער איז ער אריין אין זיין שטיבעפ, 3 

-- װאָס ביזטו אזוי צוטראָגען, לייזער אליה ? -- האָט 
איהם דאָס ווייב א פרעג געטהאָן: 

-- באלד בלייבט פּוסטעווען א דירה ! -- האָט ער מיט 
רוגזא נעענטפּערט, פּונקט וי דאָס ווייב, און ניט קאָלומבוס, 
װאָלט ענטדעקט אמעריקא. 

-- װאָס איז ? 

-- יענקעלען האָט זיך פּערװאָלט אמעריקא און זי ציהט 
זיךּ אריין צום טאַטען. 
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פלענט ער נלייך אריינגעהן, הייסען עפענען דאָס ברעטיל פון 
אויווען, אריינרוקען דעה יֹאַפָּ עינוועניג. און אויב ער פלענט 
נאָר געפינען די סקלענסטע פּנימה אין , פּאָד", צי ערגיץ אנדערש 
זואו, פלעגט שוין אין א שעה ארום שטעהן ביי דעם דאָזיגען 
אױיווען א איד מיט א פארטוך, א מולער הייסט עס---און פלענט 
שוין שמירען וואו מען דארף, 

און לייזער אליה איז נעווען זיכער, אז דערפאר װועט ער 
שכנים שטענדיג האָבען. 

און ער ווייס, צי װאָלט טאקי לייזער אליה געדארפט ווען - 
עס איז זאָרגען ווענען שכנים, ווען ניט די פּערשאַלטענע אמע- 
ריקא. 

פון אמעריקא ווייס מען שוין אין שטעדטע? לאנג. נאָר 
ווער פלענט אמאָל פאַהרען ? א צולאַזענער שניידער, װאָס האָט 
פיינד געהאט דאָס ווייב און פלעגט וועלען דאַרטען לעבען מיט 
א יא א רעכטער מענש װועט דען פערשלאָגען דעם קאָפּ 
אזוי ווייט ? 

לייזער אליה פלענט אלע מאָל אט וי דאָס הארץ װאָלט 
איהם געזאָגט, אז פון אמעריקא וועט קיין גוטס איהם ניט ארויס- 
קומען, און וואו עס האָט נאָר געפּאסט, פלענט ער עס זידלען 
מיט די שטארקסטע ווערטער. 

-- זאָגט מיר איך בעט אייך, --- פלעגט ער טענה'ן אָפט 
פאַר זיינע שכנים, --- וועלכער רעכטער מענש לאָזט זיך דאָס 
אוועק אין אזא העק וי אמעריקע איז, וואו עס איז אפילו ניטאַ 
וי מען זאָגט, קיין קיסר, אלץ מעג מען דאָרטען, יעדערער טהוט 
װאָס ער וויל, עס איז ניטאַ קיין מורא פאר אן עלטערן --- גלאט 
א הפקרזועלט ! און דערצו מוז מען וװערען נאָר א בעל- 
מלאכה, ווען ניט פּנר'ט מען װי א הונד פאר הוננער... 

די שכנים פלענען איהם אלע וי איינער נעבען גערעכט. 
גאָר לייזער אליה'ז איז דאָס געווען וי וועניג, איהם האָט זיך 
עפּעס געװאָלט ארויסנעהמען א כתב, אז קיין אמעריקא זא 
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-- נאָר אויפ'ן גרויס-שטאַדטינגען אופן ! --- פלעגט זאָגען 
א מאָל אן אנדערער, װאָס האָט געוואוסט װאָס א גרויסע 
שטאָדט בעטייט. און לייזער אליה פלענט דאמאָלס מיט גדלות 
ענטפערן : 

-- ווען איך זאָל מיינע הייזער אריבערטראָגען אין א 
שטאָדט, װאָלט איך שוין מיט אייך ניט גערעדט ! 

אבער שטארק זאָרגען, װאָס זיינש הייזער געפינען זיך אין 
א קליין-שטערטעל, פלעגט ער ניט. מיט שכנים, גאָט צו דאנ- 
קען, האָט ער קיין זאָרג ניט. מאכּט חתונה א בעל-הבית א טאָכ- 
וטער, קומט איהם צוֹ א שכן, און חתונות מאכט מען אין שטעד- 
טעל ניט זעלטען. 

צום גליק גיט לייזער אליה אויס זיינע קינדער אלץ אין 
פרעמדע שטעדט, אזוי אז אויסער איין דירה פאר זיך אליין 
דארף ער ניט האָבען און קאַן אלע פערדינגען פרעמדע, ביי ווע- 
מען ער נעהמט דירה-געלד. 

-- און װאָס מיינט איהר --- זאַנט ער אמאָל, --- זאָל זיך 
מיין עלטערער טאַכטעך, ?משל, מאכען א שידוך דאָ היע און 
זאָל זי דאַרפען האָבען א דירה, װעל איך איהר דען אִבגעבען א 
שטיבע? ? חלילה ! עטליכע רובעל קאָן איך איהר געבען אבער א 
שטיבע? --- ניין ! דאָס איז מיין ברויט. 

און זיין ברויט האָט לייזער אליה געהיט. אלע אין דער 
דיה פלענט ער, נאָך פאר'ן דאוונען, ארויסגעהן אויפ'ן הויף, 
ארומקוקען די ווענד, די פּריזבעס, די קוימענס, די גאניקלעך, און 
טאַמער חלילה בעט זיך א שטיקע? רעמאַנטעל, פלעגט ער ניט 
זשאלעווען צו לאָזען זיך קאָסטען עטליכע גילרען און גלייך פער- 
ריכטען. 

דערהופּט האָט ער אכטונג געגעבען אויף די אויווענס. אלע 
טאָנ פלעגט ער פרענען ביי די בע?ל-הבית'טעס ; 

--- נו, וי קאָכט אייער אויווען ? 

און בעקומענדיג א מאָל אן ענטפער מיט א האלבען מויל, 


די הייזער, 


יעדער בעל-הבית אין שטעדטיל, װאָס האָט געהאט עטלי- 
כע רוב?, -- האָט געזוכט געשעפט, אָבער לייזער אליה איז נע- 
ווען אן אנדער מין איד --- ער האָט נעהאלטען פון הייזער. 

--- היינטיגע געשעפטען זיינען אלע אין דר'ערד ! --- פּלענט 
לייזער אליה זאָגען, בדלות קאָן מען ווערעז, און הייזער איז אַלע 
מאָל געלד, טאָמער א שרפה, בין איך נישט קיין שוטה וי אַנ- 
דערע און פערזיכער, קאָסט עטליכע רובל! 

און לייזער אליה האָט זיך נעהאלטען שטענדיג אין בויען. 

דער הויף זיינער איז געווען א גרויסער, און דער גאנצער 
הויף איז געווען אַנגעבױט מיט שטיבלעך. זיעבען שטיבלעך 
אויפ'ן הויף, אויסער די שטוב צום גאס, האָט לייזער אליה 
פּערמאָגט. גערופען די שטיבלעך האָט ער אויך הייזער. . 

--- מיינע הייזער! --- פלענט ער אָפט רעדען ווענען זיי 
מיט נרויס נדלות. 

ער אליין האָט נעוואוינט אין רעם קלענסטען שטיבעל 
אויפ'ן הויף, חאָטש ער איז געווען א מטופּ? מיט קינדער. ער 
האָט אבער ניט נעקאַנט פערנעהמען קיין אנדער דירה. 

--- די דירות איז מיין פרויט! --- פלענט ער זאָגען, וועז 
איינער פלענט איהם מאכען דעם פאָרוואורף, װאָס ער, א בעל- 
הבית פון הייזער, וואוינט אליין אין אַזא ענגשאפט. 

און שכנים האָט ער געהאט א סך. אין יעדען שטיבע?ל א 
געזינדעל, אזוי אז דער הויף זיינער איז געווען א נאנץ פרעהלי- 
כער. 
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-- נו, דאנקען נאָט, פארטיג ! --- האָט זי געזאָגט צו זיך 
אליין -- איצטער דארף מען עפּעס עסען. 

זי האָט א קוק געטהאַן אויף דעם אלטען וואנט-זייגער און 
האָט דערזעהן אז עס איז שוין באלד צוויי. א גליקליכער נע- 
ראנק איז איהר דורכ'ן קאָפּ דורכגשפלויגען, און זי האָט ליעב 
געשמייכעלט... 

-- נאָך צוויי שעה אין גאנצען! -- האָט זי זיך מיישב 
נעווען -- דער טאָג איז איצט א ברעקע?ל! --- מען דארף שוין 
גאר פאסטען !... עס װעט נישט וואו הין קומען, זאָל זיך װאַל- 
גערען א תענית... 

נאָך מעריב, נאַכדעם וי זי האָט אָנגעביסען, איז זי גלייך 
אוועקגענאנגען צו דער עלטערער טאָכטער, איבערגעבען דעם 
אייניקעל די מתנה --- די הענטשיקלעך, און האָט דאָרט אלעמען 
דערצעהלט פון איהר היינטיגען גליק --- אריינגעכאפּט א תענית 
נאָר נישט געריכטערחייט. דערביי האָט איהר פּנים געשטראהלט, 
ממש די שכינה האָט אויף איהר גערוהט... 
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מנהג ביי אלע תעניתים און צוֹ מנחה אפילו , עננו" געזאָגט. 

די מעשה איז אזוי געווען : 

אז זי איז אמאָל אריין צו איהר עלטערע טאָכטער, האָט 
זי בעמערקט וי דער אכט יעהריגער אינגעלע, איהר אייניקעל, 
איז געקומען פון חדר מיט פערפרוירענע פינגער, עס איז געווען 
ווינטער. זי האָט זיך צושריען אויף דער טאָכטער, װאָס זי לאָזט 
איהם אָהן הענטשיקלעך געהן אין חדר, האָט אויף איהר גע- 
זאָנט, אז זי איז נישט קיין מאמע, נאַר א שטיעף-מאמע, נאָךְ 
ערגער, און האָט צוגעזאָגט, פערשטעהט זיך, בלי-נדר, איהם 
אויסצושטריקען א פּאַר הענטשיקלעך פון גוטען װאָל, װאָס זי 
האָט אליין אױסגעשפּינט. נאָר א גאנצע ואָך האָט זיך איהר 
אלץ קיין לעדינגע צייט נישט געמאכט. דיענסטאג ביי נאכט, אַן 
זי איז װויעדער געקומען געװואַהר ווערען די טאָכטער האָט איהר 
שוין דער אייניקעל דערמאנט; 


-- נו, באָבע, וואו איז אייערע הענטשיקלעך ? 

-- אם ירצה השם פאָרגען, מאַרגען! -- האָט זי איהם 
פערזיכערט. 

אויף מאַרנען, סיטװאָך, ‏ אין זי אױפנעשטאַנען, אִפּ- 
געדאווענט, אבגעזאַגט אלע תחינות פון ,קרבן מנחה" (מיין באַ- 
בעס קרבן מנחה איז נאָך איצטער אויך ווערט א נילדען צעהן 
ווער עס דארף נישט, איהר געפינט דאָרט פון פיינע?-מילךּ!) 
און האָט זיך נאָךּ דעם גלייך גענומען צו די הענטשיקלעף. זי 
האָט אזוי פלייסיג נעשטריסט עטליכע שעה ביז וואנען איין 
הענטשקעלע איז פארטיג געװאָרען און זי האָט שוין געװאָלט 
אויפשטעהן און נעמען עפּעם אָנבייסען, און דאָס אנדערע 
הענטשקעלע שפּעטער ענדינען, נאָר זִי האָט זיך בערעכענעט, אז 
דאָס עסען װועט נישט ענטלויפען און איין מאָל פאר אלע מאָל--- 
בעסער איצטער ! און האָט וויעדער פלייסינ אָפּענארבײט א 
פּאַר שעה ביז דאָס צווייטע איז אויך פארטיג געװאָרען. 
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ביי מיר א תענית איז א נעלעכטער, דער רבונו של עולם זאָל 
איהם נאָר אָננעהמען צו גוטען ! 

מילא פון די , געבאָטענע" תעניתים שמועסט מען דאָך 
גישט; א שעהנע מעשה, די באָבע מיינע זאל נישט פאסטען א 
תשעה באב צו אפילו א צום גדליה! און אן טויזענד רבנים 
װאָלטען איהר זאַנען : שולקע, דו ביסט אלט און שוואך, מיר זיי- 
נען מתיר: בייס אַן, װאָלט זי ניט געהערט, אפילו דער פעטער 
ר' הל?, א גרויסער למדן, װאָס פון איהם האָט די משפּחה שטארק 
געהאלטען, אז ער װאָלט איהר מתיר זיין, װאָלט זי אויך נישט 
געפּאָלגט;: שמועסען שמועס איך דאָ פון סתם תעניתים, וי 
למש? א כה"ב, עשרת ימי תשובה, געהויבענער מאַנטאג און דאַי 
נערשטאָג, אויסער דעם ווען א קינד אָדער א אייניקעל צו אן 
אור אייניקעל פלענט חלילה קראנק ווערען און נישט האַבענדינ 
קיין אמונה אין דער רפואה פון דאָקטאר, װאָס פאָהרט אום 
שבת, פלענט זי נעבען איהרע איינענע מיטלען: א תענית בשעת 
מעשה און אז דער אויבערשטער װועט נגעבען דאָס קינד װועט 
געזונד ווערען, זאָנט זי צו בלי-נדר דעם רבונו ש? עולם פינף 
תעניתים !.. און מיין באָבע פלענט האלטען ווארט און פּינקטליך 
אלע תעניתים אָבפאסטען, און מיר דאכט זיך, אז זי האָט שוין 
געהאט אזוי פיעל נאמנות ביים רבונו של עולם, אז ווען זי זאָל, 
למשל זאַנען : רבונו של עולם ! לייה מיר א פינף-און-צוואנציגער, 
איך װעל? דיר אבגעבען מיט תעניתים, װאָלט ער איהר אויך 
נגעטרויט.., 

ריידענדיג דאָ אזוי ווענען מיין באָבעס תעניתים, זאָלען 
איהר ביישטעהן, האָב איך זיך דערמאנט אָן דאָס גליק, װאָס 
איחֹר האָט אמאָל נעטראַפען מיט א תענית נאָר אין א מיטען 
מיטװאָך; א געוועהנליכער מיטװאָך, נישט קיין נזרה איז חלילה 
געווען צו הערען, נישט קיין הונגער צייט, אפילו איהר אייניקע? 
נחום, דער שוואכינקער נעבעד, איז אויך נישט שוואכער נע- 
װאָרען, און דאד האָט זי דעם מיטוואך אבגעפאסט לויט איהר 


מיין בּאָבּעס גליק, 
(אַ שמועס) 


מיין באָבע איז געווען א שוואכע אידענע, א קליין-געוויקסינע, 
און גאָר צו דער עלטער האָט זי אויסנעוויזען נידרינער פון איה- 
רע פינף-יעהרינע אייניקלעך, און פון דעסטוועגען איז זי שטענ- 
דיג געזונד געווען און האָט אויסגעלעבט איהרע יאָהרען --- הלואי 
אויף אונז אלעמען נעזאַגט געװאָרען --- צו 90 יאָהר איז זי 
געשטאַרבען, און געשטאָרבען שעהן, מיט לשון און מיט ודוי 
און האָט נאָך גענוג זכרון געהאט צו געדענקען איהרע אלע 
חפצים, װאָס זי האָט אָבגעזאַגט די טעכטער, און דעם האָר- 
באַנד --- דער אלטער זאַנערין פון גרויסען בית-מדרש, ואוו 
מיין באָבע האָט נעדאווענט. 

װאָס מיינט איהר, אמאָלינער כח אין טאַקי קיין שפּאס 
ניט ! און.איהר װועט גלויבען, עס פלענט זיך מאכען צייטען, ווען 
איך פלעג בעוואונדערען מיין באָבעס כח, --- איבערהויפּט אין 
די גרויסע תעניתים, אין די זומערדיגע טעג. 
| = מיין באָבע איז געווען אויף אלץ א בריה, װאָס איהר ווילט 
האָט זי געקענט ! מילא פון , לאָקשען מאכען" וויל איך שוין ניט 
שמועסען. דערמיט האָט זי געקלוננען אין נאנץ שטעדטע?, און 
אז איינער פלענט וועלען אויסדריקען א זאך, װאָס עס איז דין, 
פלענט ער געבען א מש?: דין װי שולקעס לאַקשען (מיין באַ- 
בע האָט געהייסען שולקע). אבער בעסער פאר אלעם האָט זי נע- 
קענט פאסטען תעניתים, דעריין מענ מען זאָגען איז זי נעווען 
א מושלמת. ביי מיין באָבען האָט נעהאט א תענית א ווערט 
װי א שפּײ. --- ביי מיר א תענית, פלענט זי זיך בעריהמען 
פאר איהרע אלטע חבר'טעס, און פאר די איינענע קינדער --- 
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-- זי האָט אויפגענעסען ! -- האָט די עלטערע טאָכטער 
גע'מסר'ט -- מען דערקענט אָן איהר פּנים. 

-- זאָג, וואו איז די ציבעלע ? --- האָט די מאמע אויסנע- 
שטעלט פערבלוטינע אוינען... 

-- איך האָב נעכטען אויפגענעסען מיט ברויט, --- האָט 
גרונע א דערשראַקענע זיך פערענטפערט. 

--- זאָל אויף. דיר קומען א טױידט! -- איז אויף איהר 
שיינדע?ל ארויפנעפאלען מיט די דארע פויסטען,---משמדת'טע, 
װוי נאשט מען דאָס אויף איינע אליין א גאנצע ציבעלע ? ! 

-- דאָס איז אן אקט אין דער וועלט און איז ווערט, אז 
מען זאָל זי אויף שטיקער צושניירען --- אזא נאשערין !---האָט 
חיים פון זיין זייט צוגעלעגט. 

און באלד, אלס פאָטער און ערציהער, האָט ער ארויסגעגע- 
בען א פּסק : 

--- מען זאָל איהר קיין ברעקי?ל הערינג נישט געבען. 

דעם פּסק האָט ער אויך בעגרינדעט : 

-- נישקשה, מיט א ציבעלע קען מען זיין זאט אִהן הע- 
רינג. 

און חאָטש חיים האָט נישט אזא דעה אין שטוב, דאָך איז 
דער פּסק דין ערפילט געװאָרען --- עס האָט נישט געהאָלפען דער 
נאַשערקעס געוויין. 

-- אין רחמים בדין ! --- האָט חיים זיך געשטארקט דאָס 
הארץ, ווען איהרע טרערען האָבען אוױיף איהם אֶנגעהוֹיבען 
שטארק צו ווירקען און דער הערינג איז שוין געווען אויפגעגע- 
סען... 
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באלד זיינען אריינגעלאָפען די דריי קלענערע קינדער פון 
הויף, וואו זיי האָבען נעשפּיעלט, און האָבע; זיך פרעהליך צו" 
זונגען: 

--- א הערינג ! אַ הערינג! 

--- מיר א שטיקעל 

--- מיר דעם עק! 

--- מיר דעם , קאָפּ"... 

-- זעהט אביסע?, וי זיי זיינען בעפאלען, װי די קאָזא- 
קען --- האָט שיינדעל זיי אָבגעשטופּט --- לאָזט מיר איחם פרי- 
הער , מאכען". 

--- דו װאָלסט איהם געמאבט מיט א , ציבעלע" --- האָט 
חיים פאָרגעלעגט. 

-- עס דארף ביי מיר זיין ערגעץ א ציבעלע --- האָט שיינ- 
דעל געענטפערט, און האָט גענומען זוכען אויף דער גראטקע, 
זואו זי געדענקט אויף זיכער, די ציבעלע איז נאָך נעכטען אין 
דשר פריה געלעגען. 

די ציבעלע איז אבער, וי אין דר'ערד אריין ! 

--- וואו איז די ציבעלע ? -- האָט זיך שיינדעל נעווענרט 
צו דער עלטערער טאַָכטער. 

--- איך ווייס נישט --- איך האָב נישט געזעהן. 

-- ד י ד זאָל איך נישט זעהן! -- האָט זיך שיינרע? 
צעקאַכט---קיין זאך זעחט זי נישט... גרונע, אפשר ווייסט דו?--- 
האָט זי זיך געווענדעט צו גרונען. 

די קליינע גרונע האָט אָנשטאָט צו ענטפערן, זיך שטארק 
פונאַנדער געלאכט, נאָר אין געלעכטער האָט זיך געהערט פער- 
צווייפלונג און טרערען... 

--- אִי, זי לאכט ! זי לאַכט! זי האָט אויפנעגעסען! -- 
האָט זי דער נגעלעכטער ארויסגענעבען. 

--- א לינען ! -- האָט זי, רויט ווערענדיג, זיך געלייקענט. 
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-- נו, נעה, נרונע, אין קרעמיל? און נעהם א הערינג... --- 
האָט זיך שיינדע?, נאָך א ישוב-הדעת, געווענדט צו דער אינ- 
גערער טאַכטער. וועסט , איהר" זאָגען, אז מיט נעכטיגען פע- 
פער וװועט זיין אינאיינעם 27 גראָשען. 

דאָס מיידע? איז מיט שמחה ארױיסנעלאָפען פון שטוב... 

-- נאָר א גוטען ! --- האָט שיינדע? איהר נאַכגעשריען. 

--- מיט רוינען ! --- האָט אויך חיים פון זיין זייט צוגע- 
שריען. 

נאָר דאָס איז געווען וי א קו? אין דער מדבר. די שליח' טע 
איז שוין מיט איהר שליחות וויים געווען.. 


באלד איז גרונע געקומען צו לויפען פערפלאטערט און פער- 
סאפּעט, אבער א פרעהליכע, מיט א העריננ, איינגעוויקעלט נאָר 
אין דער מיט אין א שטיקעל פּאַפּיער. 


-- ווייז, ווייז, --- האָט שיינדע? אונגעדולדיג ארויסגענוי 
מען איהם פון איהר האנד און בעטראכטענדיג איהם פון אלע 
זייטען, האָט זי זיך פערקרימט און געזאָגט ; 

-- א הערינג --- א ברעט'ל,.. אז מען שיקט א , גלאַמפּ". 

--- ווייז נאָר, --- איז שוין אויך חיים בכבודו ובעצמו צו- 
גענאננען צום הערינג... אבער שיינדעל, אֶהן א בעזונדער סבה 
אוּן אן אויפגערענטע, האָט איהם אוועקגעטריבען: 

-- געה, געה װועסט שוין זעהן פארטיגערהייד... --- דאָך 
האָט חיים שוין בעוויזען דעם הערינג אָנצוקוקען און האָט מיט 
סלינע אין מויל, װאָס די מראה אליין פון הערינג האָט ביי 
איהם ארויסנגערופען, נוטהערציג געזאָגט : 

-- ניין, מיר דאכט, אז דאָס הערינג'ל איזן דוקא נישט 
קיין שלעכטער... א פעטינקער הערינג... 

-- אָט אזוי װוי דו ביזט פעט! -- האָט שיינדעל געמור- 
מעלט, חאָטש אין הארצען איז זי אליין געווען צופריעדען פון 
הערינג. 
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: --- און אז צעהן שעה, װאָס זאָל איך דיר געבען? זאָל 
איך אזוי וויסען פון בייז... --- האָט שיינדעל בעזאָרגט נע- 
רעדט -- אין שטוב איז א חוץ ברויט נאָר נישטאָ... אויך ווע- 
טשערע על איך עפּעס קאַכען. 

-- אפשר א הערינגעל... --- האָט חיים װי דערשראָקען 
פאַרגעלענט, 

-- נאָך א נייעס, --- האָט זיך שיינדע? געקרימט --- װאָס 
איז היינט פאר א מין ,קאַזאַטשינע" ! הערינג אין איצט פלאם 
פייער, אכט גראָשען א הערינג, א ברעקיל... 

--- נוֹ, פונדעסטוועגען איז א הערינג אויף מיטאג נישט 
שלעכט... שיק נאָך א הערינג --- האָט חיים, קענען זיין נאטור, 
זיך געהאלטען פעסט אַן זיין אידעע. 

--- איד וויל אויך עסען ! -- האָט די עלטערע, זעכצעהנ- 
יעהרינע טאַכטער זיך אָנגערופען פון א ווינקעל, וואו זי אין 
געזעסען און שטי? נגעארבייט, 

--- און אידך ,שטארב" אויך עסען! -- האָט זיך אָננע- 
רופען די צוועלפיעהריגע גרונע, װאָס איז געזעסען ביי'ן פענס- 
טער און די גאנצע צייט געקוקט צום גאַס. 

--- א הונגער איז אויף זיי אָנגעפאלען ! --- איז שיינדע?ּ 
אין כעס געװאַָרען --- פאר װאָס װוילט זיך ס י ר נאָך נישט 
עסען, דאכט זיך, איך בין אויך אזא מענש, וי איהר. 

-- דוֹ עסט טאקי נאָר נישט... --- האָט חיים ווייך גע- 
רעדט --- ביזט טאַקי א שוטה... נארעלע, די װעלט איז אויך א 
וועלט. 

-- פון וואנען, פערדיענער מיינער, זאָל איך דאָס אלץ 
נעמען ? --- האָט זי פערדריסליך געפרענט. --- װאָס איך רייס 
נישט אִפּ פון זיך, דאָס האָב איך נישט. 

--- גאָט װועט העלפען, נישקשה, --- האָט חיים גענומען 
טרייסטען. שיק נאָך א הערינגעל, שיק ! -- איז ער אלץ ווייטער 
מעהר מוטיג געװאָרען. 
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דער אָנבייסען איז ביי שיינדלען געווען נישט קיין זעטיגער. 
אָפּקאָכען א טעפּעל קארטאַפעל, האָט זי קיין צייט נישט גע- 
האט, זי איז געווען פערנומען מיט די וועש װאָס זי האָט נעכטען 
געוואשען. און אין דערפריה געדארפט אויסהענגען צו טריקע- 
נען. זי האָט אפילו דעם אויווען נישט געהייצט און אויף מיטאנ 
נישט נעקאַכט קיין ביסעל נעקעכטס. אז עס אין געקומען א 
זיינער איינס, האָט חיים, דער מאן, װאָס איז כלומר'שט א 
הענדלער, א זאָג געטהאָן נישט נאנץ דרייסט : 

--- דו ווייסט, שיינדע?... מיר ציהט עפּעס אין הארצען... 

--- שוין 4 אזוי ניד! --- האָט זיך שיינדעל אָנגעכאפּט --- 
וי לאנג, דוכט זיך, האָט מען אַנבײיסען געגעסען, איך ווייס נישט 
צי עס איז פארהאן פיער שעה... 

-- װאָס רעדסטו, נארעלע, עס װועט זיין געזונטע פיער 
שעה, אויב נישט טאקי די גאנצע פינפטהאלבען.. --- האָט 
חיים זיך געסטארעט צו ריידען װאָס ווייכער און האָט גענומען 
רעכענען אין דער שטי?, טאַמער איז נאָך טאַקי קיין פיער שעה 
נישטאָ, זאָל זי חאָטש נישט הערען. 

-- אַנבייסען האָבען מיר געגעסען פ א ר צעהן, איצ- 
טער אין גנ אַ ד אינס.. היינט דאָרט איז געװען פ א ר 
צ ע ה ן און איצט איז נאָך א י י נ ס.. 

דער חשבון האָט איהם אויפנעמונטערט און ער האָט שוין 
כמעט וי מיט חעזה ארויסגערעדט : 

-- פ'איז שוין דאַ שעהנע פיער שעה, טאַקי באלד די 

פינפטהאלבען... 


104 אברהם רייוען 


אויף עדיסאָן האָט ער אויך געווארפען אן אויג. אזא קאָפּ! אזא 
גרויסער ערפינדער און די פאמיליע איז א אידישע. עס האָט 
איהם אבער ניט גענאָלטען! איז װאָס ? װוערט ער אוױיך ניט 
נתפּעל! ער האָט גענוג אידען, גרויסע לייט! 

שפּעטער האָט בערי? נחת פון דר. הערצק. נאָך א אירי" 
שען קיסר האָט בעריל שטענריג געבענקט, און ניט איין מאָלֿ 
פלענט ער בלעטערן אין תנ"ך פון ראשונים ביז מלכים. ,וימת--- 
וימלך"... א סך מלכים זיינען ביי אידען געווען ! היינט איינער 
ניטאַ ! און דר,. הערצ? איז ביי בערלען נעווען פעררעכענט, אויב 
ניט פאר א קיסר, ווענינסטענס פאר א שופט. וישפּוט את ישרא? 
און ער האָט געמשפּט די אידען. זאָל דאכטען, אז ער לעבט אין 
דער צייט פון די שופטים.. און בערי? האָט זיך איינגעשריבען 
אין ציוניסטען... 

אָבער אויסער כבוד, װוי? בערי? אויך פאר אידען א תכלית. 
אויף אידען האָבען זיך אָנגעהױבען שיטען פּאַגראַמען, מען 
שלאַנט, מען הרג'עט. פון די צוועלף מיליאַן הויבט איהם אַן 
עפּעס צו פעהלען. אין קישינעוו --- 48, דעם צווייטען מאָל --- 
נאָך מעהר, דערנאַָכדעם נעהען 136 שטעדט און שטעדטלעף, 
און אומעדום הרונים ! און עס אין נאָך דעם שונא וועניג... 
בערי? געהערט שוין צו א פּארטיי, װאָס זוכט פאר אידען אן 
אָרט. מען לענט איהם פאָר ערד אין אַזיען, אויסטראליען... בעריל? 
איז זיך מישב, וואו איז בעסערע ערד, וואו זיינען בעסערע 
תנאים, וואו וועט דאָס אידישע פאָלק, זיינע צוועלף מיליאָן, פון 
וועלכע עס פעהלט שוין אביסעל, נעפינען א שוץ, עס זאָל בלְיו- 
בען גאַנץ. 

און קיין צייט צו קלערען איז ניטאָ... און בערי? איז פער- 
צווייפעלט און זיין הארץ בלוטינט... 

--- װאָס טהוט מען מיט אידען ? --- ברעכט בערי? מיט די 
הענד און זאָרגט װי א טאַטע, ווען זיין פאמיליע איז אין א 
סכנה. 
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האָט ער אפילו ענמת-נפש: ער האָט זיך נע"שמר'ט --- אן עולה, 
אַ גרויסע עולה! נאָר ער לייענט וועגען איהם שווארץ אויף 
ווייס, אז ער איז געשטאַרבען א איד און פאר'ן טױט האָט ער 
אויסגעשריען : שמע ישרא?! און בערי? גלויבט און איז מוחל, 
און אויב פון היינש האָט ער אביסעל ענמת-נפש, ווייס ער 
אָבער, אז מעערבער, דער גרעסטער קאָמפּאַזיטאָר אין דער 
וועלט, איז נעשטאַרבען א איד און ליענט אויפ'ן אידישען 
בית-עולם... 
היינט די ראָטשילדען, ביי וועמען קיסרים לייהען נעלד ! און 
אזוינע אידען ! איין ראָטשילד, ווייס בערי?, זיצט יום ולילה 
און לערנט. און חאָטש בערי? איז שוין א שטיקעל משכי? און 
האלט, אז אויסער גמרא איז פארהאן נאָךְ עפּעס חכמות אויף 
דער וועלט, פון דעסטוועגען איז ער שטארק צופריעדען, װאָס 
עס איז דאַ א ראָטשילד, װאָס זיצט און לערנט. פאר'ן כלל ישרא?ל 
איז דאָס געזינדטער... װאָרום בערי? פיהלט, אז מען האָט צו- 
פיע? געלר איז זעהר א שווערע זאך צו בלייבען ביי אידיש- 
קייט.,, 
און אויסער די דאָזיגע אידען, ווייס בערי? פון נאָך א סך 
גרויסע מענשען---אידען ! צייטענווייז האָט ער א טעות און רע- 
כּענט אריין בעריהמטע קריסטען אין אידישען צעטיל. אזוי, 
7ש?, האָט ער א לאנגע צייט געהאלטען לעסיננ'ען פאר א 
איד און האָט זיך אפילו געװאָטען אין צוויי פּעטש: סטייטש, 
האָט ער נע'טענה'ט: א פ רים ?עסינג!.. אפרים! 
עס פערשטעהט זיך, אז דעם געוועט האָט ער פערשפּיעלט, ד. ה. 
ער האָט בעקומען צוויי פּעטש, נאָר פון דעסטוועגען איז ער גע- 
ווען צופריעדען, װאָס אזא גרויסער מענש, וי לעסינג איז, האָט 
אַ אידישען נאַמען. צוליעב דעם אידישען נאָמען האָט ער אויך 
אמאָ? זיך טועה געווען און האָט געהאלטען פראנקלין דעם אמע- 
ריקאנער פאר א אידען. ב נימין פראנקלין! אמת, 
געװאַטען האָט ער זיך שוין ניט. ער האָט זיך נאָר אזוי געשפּארט. 
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נאָט נישט. והא ראיה, ער האָט נעזאַגט, אז אידען וועלען זיין 
אין נלות און זי זיינען טאקי אין גלות. זעהט מען דאָך, אז עפּעס 
איז ער יאַ מקיים... 

און צוריק רעדענדיג האָט בערי? גענוג אידען אויף איין 
אָרט אויך. , ברוסיא, אין רוסלאנד, לעזט ער אין לוח פינף 
מיליאָן !" ער צעהלט איבער די נולן, צי האָט ער קיין טעות ניט, 
און עס איז ריכטיג: זעקס נולען מיט אַ פ! פּערמאָנט ער, הייסט 
עס, אין רוסלאנד אליין פינף מיליאָן ! אויף איין אָרט! מיט 
אזוי פיעל אידען קאָן ער שוין אויך עפּעס מאכען א תכלית. 
רוסלאנד איז אפילו אויך א גלות, פארהאן א סך נזרות אוֹיף אי- 
דען, פון דעסטווענען גאָר שלעכט איז ניט. אידישע קינדער גע- 
הען אין חדרים, האָבען איינענע בתי-מדרשים, רבנים, מען לאָזט 
קינדער מל זיין, חופּה שטעלען. ניט צו פערזינדינען. אין רוים, 
אין יוז, איז ערנער געווען, ווייס בעריל א ביסעל פון גמרא און 
אַ ביסעל פון , דברי ימי עולם" אין וועלכען ער קוקט אַמאָפּ 
ארייז"בשעת דער טאַטע איז ניטא אין דער היים. אי, װאָס דאַ 
ניט לאננ איז ארויס א נזחה, אז אידען טאָרען קיין שענקען ניט 
האלטען, איז ניט אַזאַ בייז: וועלען זיי האלטען קראַמען, טרייסט 
זיך בערי?. פון א קראָם קאַן מען אויך האָבען פּרנסה. אָדער זיי 
וועלען האנדלען מיט תבואה. אבי אידען זיין לאָזט מען... און 
דאָס איז ביי דעם דרייצעהן-פיערצעהך-יעהרינען בערלען דער 
עיקר. 

שפּעטער, אז בערי? ווערט עלטער און הויבט אַן צו לייענען 
ביכלעד, ווערט ער אוֹיך חלילה ניט אויס איד! ביי איהם בייט 
זיך נאָר דער קוק אויף קליינינקייטען. מיט די צוועלף מיליאָן 
אידען איז ער אויך איצטער שטאָלץ. נאָר װאָס דען ? די אידען 
פון אויסלאנד שפּיעלען שוין ביי איהם אויך א נרויסע ראָליע. 
מענדעלסאָן איז א גרויסער פילאָזאָף און א איד, האָט וכוחים 
מיט נרויסע נלחים און איז זיי מנצח... נאָכדעם דערוויסט ער 
זיך, אז דער גרויסער משורר היינע איז געווען א איד, פון היינען 


א אידיש הארץ, 


נאָך איננעלווייז האָט בערי? געוואוסט דעם חשבון פון 
זיינע אידען: צוועלף מיליאַן ! אזוי פלעגט ער זעהן שווארץ 
אויף ווייס אין דעם לוח. אין איין לוח איז אפילו אמאָל געווען 
נישט מעהר, װי אכט מיליאַן מיט עפּעס, נאָר בערי?ל האָט אין 
דעם דאָזיגען לוח ניט גענלויבט. פערקעהרט, ער איז געווען 
זיכער, אז עס איז נאָך דאַ מעחר וי צוועלף מיליאָזן, װאָרום, וי 
אזוי קאָן מען דאָס אינגאנצען איבערצעהלען ! אָט איז די שוועס- 
טער?, דינה'לע, שוין דריי יאַהר אלט און זי איז נאָך ניט פער. 
שריענען -- הערט ער אָפּט װי די מאמע דערמאנט דעם טא- 
טען. און וויפיע? אזוינע דינה'לעך זיינען נאָך דאָ אויה דער 
וועלט. נאָר ס'א דאנה ! צוועלף מיליאָן קלעקט איהם אויך. 
וויפיע? איז דער שיעור ! אמת, נאָט האָט די אידען געבענשט 
זיי זאָלען זייז, װי די זאמד ביי'ן ברעג ים, נאָר דאָס איז נאַר 
אַ משל, אין תנ'ד זיינען דאָ אַ סדך משלים. 

און אָט די צוועלף מילאָן אידען האָט בעריל? דאָס אינגעל 
ליעב מיט'ן גאנצען הארצען. עס פערדריסט איהם נאָר, װאָס 
זיי זיינען ניט אויף איין אָרט. אָט ווען ער זאָל האָבען אלע 
צוועלף מיליאָן אידען אויף איין אָרט, װאָלט געווען א גוטע זאך; 
נאָר בעריל טרייסט זידךּ מיט דעם געדאנק, אז גאָט האָט אליין גע- 
זאָגט, אז ער װועט זיי צושפּרײיטען אין דער גאנצער וועלט, און 
דעדנאַכדעם װועט ער זיי אויפקלויבען אלע צוזאמען. עס איז 
שוין אפילו צו לאנג, אז ער האָט זיי פערשפּרײט, שוין צייט 
אויפצוקלויבען, נאָר װוי באלד, אז צושפּרײיט האָט ער זיי, װועט 
ער זיי אמאָל אויפקלויבען אויך. קיין לינגער, ווייס בעריל, איז 
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--- איד -- איך קען שוין אויך נוט רוסיש, מיר פעהלען 
נאָר אביסעל ווערטער... 

--- נו, מיר וועלען זיך זעהען... --- האָט ער אויסגעשטרעקט 
מיר די האנד און איז אוועק מיט'ן טאַטען... 

מיין טאַטע איז צו סיר גלייך צוגענאנגען און מיט א צו" 
פריעדענער מינע זיך געווענדעט צו מיר; 

--- װאָס האַפטו גערערט מיט שלמה'קען ? 

-- עט, האָב איך נעענטפערט װי א גרויסער --- גערעדט 
ווענען רוסיש... ער האָט ביי מיר געפרענט א מייסי,ה 

--- נו, האַסטו געוואוסט ? 

-- יאַ! -- האָב איך שטאַלץ געענטפערט... 

דער טאַטע האָט צופריעדען א נלעט נעטהאָן דאָס בער- 
רעל, א הוסט געטהאָן און זיך אָנגערופען : 

-- עס שאדט נישט, אז דו זאלסט מיט איהם זיין אוים- 
געטראַנען... קאַנסט עפּעס נאשען פון איהם, א שטיקע? גרא- 
מאטיקע, א שטיקעל חשבון, דאָס, יענעס... 

און דעם גאנצען שבת האָט דער טאַטע אויף מיר געקוקט 
מיט דרך-ארץ: גערעדט מיט'ן גימנאַזיסט |... 
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איך האָב נאָך מיין פּלאן נישט אויסגעפיהרט. איך האלט אלץ 
אין איין חזר'ן ,זדראַווסטוואויטע". און דאָ הער איך, וי מען 
רופט אויס : יעמוד החתן ר' שלמה ב"ר אברהם אליה מפטיר.... 

מפטיר אין א נוי'אישען היטעל, אין מעשענע קנעפּ... פער- 
חדוש איך מיך, און דאָך טהוט עס סיר הנאָה: װי באלד אז 
מפטיר --- איז ער דאָך פאָרט נעהנטער צו מיר... 

אמת, ביי די ברכות האָט ער זיך אביסעל אויסנעגליטשט, 
א פּאַר ווערטער האָט ער דורכגעלאָזט, אבער בכלל אין דער 
ניגון געווען אויסגעהאלטען. און ביי מיר בלייבט, גלייך וי ער 
ענדינט מפטיר --- צונעהן צו איהם און נעבען איהם שלום- 
עליכם. עס איז פאָרט לייכטער, איידער אויסצורעדען , זדראווס- 
טוואויטע". ווער ווייסט, צי װעל איך עס נאָך שארף ארויס- 
רעדען 9 איך קאָן נאָך מעשה-שטן ארויסרעדען מיט א , זשע", 
וי עס טרעפט ביי מיר אָפּט, און דעמאַלט װועט ער האָבען װאָס 
צו לאכען. 

אַז ער האָט געענדינט דעם מפטיר, האָב איך שוי'ן געמאכט 
אַ טריט פאראויס. נאָר דאַ האַבען מיר געשטערט עטליכע אי- 
דען פון עולם, וועלכע האָבען זיך א לאָז גענעבען איהם אב- 
געבען , שלום-עליכם". 

-- פאר מיר --- האָב איך בעטראכט -- פּאסט ניט צו- 
זאמען מיט די פּראַסטע אידען... 

און איך האָב אבגעלעגט אויף נאָכ'ן דאוונען.. 

און נאָכ'ן דאוונען האָט מיר נאָט געגעבען מוטה, איך 
בּין צונעגאננען צו איהם, אויסגעשטרעקט די האנד און געבלי- 
בען שטעהן אֶהן א װאָרט. 

ער האָט צוריק דערלאננט מיר די האנד און געשמייכעלט. 

-- איהר זענט א נימנאזיסט..---האָב איך אױיסגעשאַסען 
פון נרויס פערלענענהייט... 

-- יאָ, א נימנאַזיסט... --- האָט ער נוטהערציג געשמיי- 
כּעלט.. --- און דו ? װאָס מאכסטו ? 
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רייה ; האלט א סדור'? אין האנד און קוקט דאָ אויפ'ן באלקען, 
דאַ אויפ'ן עמוד און דער גאנצער עולם אויף איהם... 

אָנפאנגס בין איך מבולב? געװאָרען, נאָר אין א ויילע 
ארום האָב איך מיך נעכאפּט, אז אָט דאָס איז דאָךב טאקע 
שלמה'קע אברהם אליה'ס, װאָס נעהט איצט אין מינסקער נימ- 
גאַזיע און איז אויף זומער געקומען אהיים. 

שטעה איך אזוי און קוק אויף איהם און שלינג איהם שיער 
ניט איין מיט מיינע בליקען, און איך פיה?, אז דאָס איז זעהר 
ניט איידעל צו קוקען אזוי נאַכאַנאַנד אויף א מענשען, ער מעג 
אפילו זיין א נימנאַזיסט... בפרט, אז איך האָב אין דעם יאָהר 
אויך עפּעס אױפּנעטהאָן: האָב אין מיין העפט שוין פערשריבען 
דריי הונדערט זיעבען און פערציג רוסישע ווערטער און קען אלע 
טייטש-ווערטער, און אין דייטש איז א סברא, אז איך קען שוין 
באלד דעם גאנצען אַ-בע-צע... מיט איין װאָרט -- שטארק 
נתפּעל ווערען דארף איך ניט.. און איך בעשליס --- אינגאנצען 
מבט? זיין איהם, מיט זיין היטעל, מיט זיינע קנעפּ און קוקען 
בעסער אין פענסטער אריין... אבער אויספיהרען דאָס אין ניט 
אזוי לייכט. איך װוע? קוקען אויף איהם אזוי, אז ער זאָל ניט 
בעמערקען... איז אבער מעשה-שטן, וי נאָר איך ניב א הויב די 
אויגען צן איהם, טרעף איך זיך נלייך מיט זיינע בליקען. 

בעטראכט איך מיך, אז אין פלוג זיינען מיר דאָך אלטע 
יבעקאנטע, פארװאָס זאָל איך טאַקע ניט קוקען אויף איהם 
אָפען ? צו חזרת הש"ץ, איך זאָל ניט זיין קיין טרוס, קאָן איך 
אפילו צונעהן צוֹ איהם און נעבען איהם די האנד און זאָנען: 
,זדראווסוואויטע" --- און זאָל ער ניט מיינען, אז איך בין שוין 
גאָר א גאָרנישט |... 

א לייכטע זאך איז דאָס, נאָר אָט-אָט האלט שוין דער חזן 
ביי , שים שלום" און איך בין נאָך אלץ זיך מכין צו צוגעהן. 

מילא, איך װעל דאָס אָבלעגען צו קריאת-התורה. דעמאַלט 
יֶועט זיין בעסער. נאָר אט האלט מען שוין באלד ביי מפטיר, און 
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--- ווייסט, נאָך יום-טוב פאָחר איך קיין מינסק, אין גים" 
נאַזיע... 

-- אין גימנאַזיע !... -- האָב איך אויפגעשטעלט אויף 
איהם די אויגען און באלד צו זיך געקומען און געפרעגט; 

-- און אום שבת וועסטו שרייבען ? 
שלמה'קע האָט א שמייכעל? נעטהאָן און נאַרנישט געענט- 
פערט. ' 

איך בין אוועק א פערשעמטער און פול מיט קנאה. אויף 
מיין טאַטען האָב איך נעקוקט מיט פערדרוס און גרינגשעציג. 
אויך מיר א טאַטע ! אָט אז מען האָט פאר א טאַטען אזא, וי 
אברהם אליה, קאָן מען קומען צו א תכלית !... און איך װאָס?... 
אז שלמה'קע װועט אמאָל קומען צופאָהרען, װועט ער שוין אפילו 
ניט וועלען רערען מיט מיר, 

און איך האָב גענומען אויף מיר צו לערנען זיך רוסיש, 
געקויפט גאנצע זעקס בויגען פּאַפּיר, געמאכט דערפון א העפט 
פון אכט און פערציג זייטען, יעדעס זייטעל האָב איך אָבנעצוימט 
מיט א לאנגען שטריך און אויף איין זייט פערשריבען אלע שווע- 
רע רוסישע ווערטער, אויף דער צווייטער זייט דעם , טייטש- 
װאָרט" און פלעג נאַכאנאנד חזר'ן: באָך -- גאָט, ניעבאַ -- 
דער הימעל, זוויאָזדי --- די שטערען, פּטיצא --- א פויגעל... 

אויף אזא אופן האָב איך געהאָפּט אויסלערנען זיך , פאֵל- 
קאָם" די רוסישע שפּראך, און טאָמער קומט שלמה'קע צױגאַסט, 
זאָל איך חאָטש ניט זיין קיין שטומער און קאַנען מיט איהם 
אויסרעדען א פּאַר ווערטער.... 


איינמאָל אין א זומערדינען שבת קום איך אריין מיט'ן טאַ" 
טען אין מנין, ערשט איך זעה נעבען אברהם אליה'ן זיצט איי* 
נער מיט א בעקאנט פּנים, אין א היטעל מיט א קאָקארדע, אין א 
בלאַהען מונדיר מיט מעשענע קנעפּ, אויסגעזעצט אין א לאנגער 
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דער קליינער עולם פון מנין איז מיט דער צייט אויך מיט'ן וויי- 
כּען למד שלום געװאָרען. 

אין מנין פלענט אברהם אליה שטענדיג קומען מיט זיין 
עלטערען אינגעל, װאָס פלעגט שטענדיג זיצען נעבען איהם מיט 
א סדור'ל אין האנד, און פּאמעליך דאוונען. ווענען אינגע? האָט 
מען דערצעהלט, אז ער קען אלע גראמאטיקעס אויסווייניג און 
דוקא אִהן לעהרערס. דאָס אלץ האָט איהם דער טאַטע אויסגע- 
לערנט, און די דאוונער האָבען געהאט פאר'ן אינגעל, שלמה'קע, 
פּונקט דעמזעלבען דרך-ארץ, וי פאר'ן טאַטען אליין. 

צווישען די דאוונער פון מנין איז אויך געווען מיין טאַטע, 
װאָס האָט ליעב געהאט צו שמועסען, וי ווייט עס האָט זיר 
געלאָזט, מיט אברהם אליה'ן, וועלכער איז קיין איבעריג ,בע- 
רעדטער" נישט געווען. דאָך האָט ער אויף מיין טאַטען, אויד 
א שטיקעל משכיל, געלעגט דרך-ארץ, און זיי פלענען אמאָל צו- 
זאמען ארויסנעהן פוֹן מנין און דער איבערינער עולם פלענט 
נאַכגעהען פון הינטען און האַרכען, פון װאָס ריידען צוויי ,קע- 
אלל 

איך פלעג דאן כאפּען א שמועם מיט שלמה'קען. 

--- דו געהסט נאָר ניט אין חדר ? 

--- גיין... -- האָט ער קורץ געענטפערט. 

--- לערנסט מיט'ן טאטען 1.. 

--- אלץ מיט'ן טאַטען.. 

--- און רוסיש לערענסטו זיך אויך ביים טאַטען ? 

--- אפילו דייטש אויך. 

--- דייטש אויך? ! --- האָב איך זיך פער'חדוש'ט און בין 
שטארק געװאַָרען אראָבנעפאלען ביי זיך אין די אויגען, װאָס 
איד קען נאָך אזוי וועניג, און האָב ניט געוואנגט מיט שלמה'קען 
ווייטער צו רעדען. 

שלמה'קע אָבער איז געווען ביי זיך פּראָסט, און איינמאָל 
האָט ער מיר אָנגעזאָגט : 


דער נימנאזיסט, 


דער ערשטער, װאָס האָט אוועקגעשיקט זיין אינגעל אין 
גימנאַזיע, איז געווען אברהם אליה. 

אברהם אליה איז געווען א איד א משכי?, עס איז ווענען 
איהם אין שטעדטעל ארומגענגאננען, געדענק איך, א לענענדע, 
אז בחור-ווייז האָט ער זיך געהאלטען ביי'ם שמד'ן: אזוי ווייט 
איז ער, הייסט עס, אוועק אין חקירה... װוי אזוי ער אין פון 
שמד ניצול נעװאָרען --- האָט די לענענדע ניט נעוואוסט. עס 
איז אבער געווען אין דער לענענדע א וואריאנט, אז פון שמד 
האָט איהם אָבגערעדט חנה ביילע, זיין איצטינע ווייב, װאָס איז 
געווען מיידעל?-ווייז א גרויסע פּארשוין און א חכמה און מיט 
וועלכער ער לעבט עד היום זעהר גליקליף. 

אלענפאלס האָט מען איהם א סך זאכען מוח? געווען, סיי 
די צו-קורצע קאפּאָטע, װאָס ער האָט געטראָגען אין מיטען 
וואָך, סיי דאָס גלויזראש צו הויז. אדרבא, מען איז געווען צו- 
פריעדען, װאָס חאָטש שבת געהט ער דאוונען --- אמת, ניט אין 
שוהל?, אבער אין א , מנין" אין אויך די תפילה אָנגענומען, 
בפרט, אז אין מנין, וואו אברהם אליה האָט געדאווענט, איז צו- 
געגאַנגען עכט-אידישלעך און מען פלענט אפילו נישט דורכלאָ- 
זען די פּיוט אין פּרשה שקלים און פּרשה זכר,.. אמאָל פלעגט ער 
אפילו דאוונען שחרית פאר'ן עמוד, און זיין עברי איז געווען 
װואָס צו הערען: ווערטער ווי פּערע?. איינס נאָר האָט די דאוונער 
פון מנין אביסעל געשטערט: א למד פלענט ער ארויסזאָנען צו 
ווייך. נאָר א משכי? פון מנין האָט ערקלערט, אז דאָס קומט 
פון די פיעל דייטשע ביכער, װאָס אברהם אליה לייענט... און 
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אונז, קלויב אויס פון דאָרט דאָס שעהנסטע ליעד, שרייב איבער 
און טראָג צו מיין באָבען. 

דאָס הארץ קלאפּט, ווער ווייסט, צי װעט מען מיך ניט 
כאפּען. 

איך לעז איהם דורך פאר מיין באָבען. מיין קול ציטערט 
און דער גאנצער אינהאלט פון ליעד געהט ארויס נעפּעלדיג. 

מיין באָבע הערט אויס, צוגענעצט זיך און זאָנט ; 

--- דאָס ליעד געפעלט מיר עפּעס ניט, ביזט, זוהנעניו, 
קאליע געװאָרען... 

איך ווער שטארק פערשעמט: װאָס הייסט ? א געדרוקטע 
ליעד... פאר װאָס זאָל איך ליידען פאר יענעמס ליעד און איך 
שיס ארויס קיין סך ניט קלערענדיג : 

-- דאָס ליעד איז גאָר ניט מיינס. 

די באָבע קוקט מיך אָן פערוואונדערט און בייזערט זיך : 

-- װאָס הייסט ניט דיינס ? װאָס פּלױדערסטו... נעה, 
געה ביזט א נאַריש איננעל... ' 

אַז מען קאָן אַ ליעד אויך גנב'ענען, דאָס קאַן מיין באָבע 
ניט פערשטעהן. איך ווי? עס איהר ניט ערקלערען. איך בעשליס, 
אַז עס איז בעסער זיין אַ נאַר איידער גנב'ענען ליעדער. אידך געה 
אַרױס פון דער באָבען אֶהן האָנאָראר, אֶָהן כבוד און נעהם אויף 
זיך קיין ליעדער קיינמאָל, קיינמאָל ניט צו ננב'ענען... 

און נאָט האָט מיר שטענדיג געהאָלפען |... 


, 
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ברומט אויך אונצופריעדען, נאָר ער דארף זיי אלע, אז איך 
האָב די באָבען, וועלכע צאָהלט במזומנים פאר יעדעס ליעד ? 

איך בין א נליקליכער, פּערזאָרגטער מענש. 

געהט אבער אב א צוויי װאָכען און עס געהט ניט ארויס 
קיין איין ליעד. איך ווער שטארק פערצווייפעלט. גאָט מיינער, 
ברום איך פאר װעהטאָג, ניט שויןדזשע על איך שוין מעהר 
קיין ליעדער נישט מאכען, װאָס טויג דאן מיין לעבען? 

און װאָס מעהר פערצווייפעלט איך בין, אלץ ערגער געהט 
ביי מיר דאָס מאכען א ניי ליעד. איך האָב אפילו פון דעם 
אליין, װאָס עס מאכט זיך ניט קיין ליעדער, א ליעד געװאָלט 
מאכען און דערויף האָב איך שוין אפילו געהאט צוויי גראמען: 

איהר מעגט אייך, ברידער, לאכען. 
איך קאַן איין ליעד ניט מאכען... 

נאָר איך האָב אזא שרעקליכען סוד מורא געהאט צו ענט- 
דעקען. צו וואס זאָל מען וויסען פון מיין אונגליקק'? װאָרום 
חאָטש אין שטוב האָט מען פון מיינע ליעדער ניט געהאלטען, 
פלענט דאָך די מאמע מיך רופען ,דער בדחן" און דאָס האָט מיך 
שטארק געפרעהט. 

פערגאנגען דריי װאַכען אָהן א ליעד, פרעגט מיך די באָבע: 

--- נוֹ, פאר װאָס ברענגסטו ניט קיין ליעדער 4... 

איך ווער רויט פאר שאנד, איך פיהל, אז איך פערליער 
דעם נאנצען אָנזעהן ביי דער באָבען. איך נעהם זיך פעסט, איך 
מוז מאכען א ליעד. 

אויף מאָרגען קלער איך א גאנצען טאָנ. איך פיה?, אן 
דער קאָפּ ווערט מיר צושפּרוננען: עס געהט גאָרנישט ארויס. 
א ליעד אבער מוז איף דאָך דער באָבען ברענגען, ווען ניט בין 
איך פּערלאָרען, איך האָב שוין לאנג קיין קאָפּיקע אין די אוינען 
ניט געזעהן... 

און פּלוצלונג פאלט מיר איין א ווילדע אידעע. 

איך נעהם א ביכעלע מיט ליעדער, װאָס געפינט זיך ביי 
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--- דו הערסט, מאַשע --- מאַשע, דו הערסט, װאָס זאָגסטו 
אויף זיין קעפּעלע ? 


נאָר דער זיידע איז ניט צופריעדען, ער האלט דערפון ניט 
און ברומט ארויס : 


--ער װאָלט בעסער געלערנט גנוט, איידער אזוינע נאריש- 
קייטען... 


פון דער דאָזיגער מיינונג ווער איךד שטארק אראָבנגעפאלען 
און אלע מיינע גראמען פערליערען אוינענבליקליך זייער גאנצען 


װוערטה : , אין דער אמת'ן" -- בליצט מיר דורך אין קאָפּ --- 
,װאָס מאך איך זיך נאַריש". די באָבע אָבער מוטהינט מיך און 
זאָגט; 


-- אָט הער דעם אלטען, װאָס ער רעדט... ס'איז זעהר 
שעהן: װאָס מען קען איז גוֹט... 

און זי גיט מיר א קאָפּיקע, זאָגענדיג, אז איך ווע? איהר 
ברעננען א ניי ליעד, בעקום איך ווידער א קאָפּיקע. 

נאַטירליך, הייסט זי מיר פון דעם געלד מאכען א תכלית, איך 
זאָל זאמלען, הייסט עס... 


איך װאָלט אודאי מיין באָבען געפאָלנט, איך ווייס, אז 
מען היט די קאָפּיקע איז אז וואוי? און גוט, נאָר זאמלען קאָן איך 
גיט, ס'איז איבער מיינע כחות. אויף מאַרגען ווערט די קאָפּיקע 
פערשווענדט און איך זוך שוין א נייע טעמא פאר א ליעד, איך 
מוז ווידער האָבען די קאָפּיקע. 

א קאָפּיקע אין א מטבע! מאך איך נאָך און נאָך א ליע- 
דע? און נאָך א ליעדע? --- דריי ליעדער מיט אמאָל?. איך ווער 
אליין נתפּעל פון מיין פרוכטבארקייט. איך מאך א חשבון, אז 
איך זאָל אין פערלויף פון א יאָהר מאכען דריי ליעדלעד א טאַנ 
קאָן איך נתעשר ווערען. אויסערדעם, זיינען דאָך די ליעדלעך 
אן און פאר זיך אויך עפּעס ווערטה... אמת דער טאַטע האלט 
ניט פון זיי, װי? אפילו ניט, איך זאָל זיי שרייבען. דער זיירע 
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עפּעס א גרויסע ישועה פון דאַרט און עס װועט ווערען אלעמען 
ליכטיג אין די אוינען.. 

טראָג איך יעדעס נייע ליעד דער באָבען, נאַטירליך אין 
אָבענד, ווען זי קומט פון קראָם. וואוינען וואוינט די באָבע די 
צווייטע שטוב פון אונז אין א קאמערל ביי איהר עלטערן זוהן, 
א גרויסער ?מדן, אבער זעהר א בייזער איר... 

נעה איך אריין אין קאמער?, די באָבע זיצט ביים טישעלע 
און שטריקט א זאָק. דער זיידע כלומר'שט א בייזער, אָבער 
באמת זעהר א גוטער, זיצט אויף דעם אױיוועלע, װאָס איז ספּע- 
ציע? צונעבויט געװאָרען פאר איהם צום גרויסען אויווען, און 
לערנט עפּעס אין א ספר, 

איך שטעה נעבען דער באָבען און וואג ניט צו זאַנען איהר. 
פון מיין ליעד, ביז זי װעט מיך אליין ניט פרעגען. 

ענדליך פרעגט זי נוטמוטהיג : 

-- נו, װאָס שווייגסטו ?4 זאָג עפּעס ! 

מיט א הארצקלאפּעניש נעהם איך ארויס פון קעשענע דאָס 
ישטיקעל פּאַפּיער, פערשריבען דורך און דורך מיט גראמען און 
האלּט עס אזוי א וויילע, ביז איך קריג מוטה און זאָג ; 

--א ליעד געמאכט... איינער אליין... 

-- גאנץ פיין! --- לויבט די באָבע נאָך איידער ואָס 
ווען -- אדרבא לאָמיך הערען... 

פון דער באָבעס גוטען טאָן בעקום איך שטארק מוטה 
און הויב אָן לעזען... 

פאר א גראַשען געלט 
ענדיגט זיך די וועלט... 

די באָבע איז שוין צופריעדען, די ערשטע צוויי ציילען נע- 

פעלען איהר שטארק, זי קאָן זיך ניט איינהאלטען און ווענדט 


זיךּ צום אויוועלע, וואו דער זיידע זיצט, װי ניט איהם מיינט 
מען. 
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װאַלד, געה איך דען ניט? און אז ער לאָזט ניט, ?משל, ווינטער 
קראצען די פערפרוירענע שויב, קראץ איך דען ניט ?... מען 
קריגט שוין אנ'עצה... 

קריך איך ארויף ווינטער אין אָבענד אויפ'ן אויווען (דאָס 
ערלויבט ער יאַ !...) און גיס מיט גראַמען... 

װאָס טהוט מען אבער --- מען מוז דאָך זיי עמיצען וויי- 
זען : עס איז דאָך אונמעגליך שטיקען זיך אליין מיט'ן ליער. 
עד היום גלויב איך ניט די פערריסענע פּאַעטען, װאָס זאָגען 
כלומר'שט, אז זיי זיננען װוי דער פויגעל, נאָר פאר זיך אליין 
און דער עולם געהט זיי ניט אָן ! שקר וכוב ! א מענש איז ניט 
קיין פויגעל, און אז א מענש מאכט אַ ליעד, מוז ער האָבען, דער 
מענש הייסט עס, נאָך א מענשען מיט צוויי אויערן, װאָס זאָלען 
זיין ליעד אויסהערען. 

וועמעז-זשע קאַן איך פאַרלעזען מיין ליעד ? דעם טאַטען, 
ווי געזאָגט, איז אן אונמעגליכע זאך ; די מאמע איז א פערטראַ- 
גענע אידענע, חאָטש זעהר א נוטע; די עלטערע שוועסטער האָט 
יאַ א שטיקע? ידיעה אין אזוינע זאַכען, זי זינגט אליין דאָס 
ליעד , פון אזיע נאָך יעװוראָפּע בין איך אין אן אכסניא פערקראָ- 
בען" און זינגט נאָר ניט שלעכט ; בין איך אבער מיט דער שוועס- 
טער שטענדיג ברוגז, דאַ צוקריעגט מען זיך פאר א צונאַמען, 
וואָס איך ניב איהר, דאָ פאר א מסירה'לע און אכְשל טאַקי פאר 
א גרעסערע , המוציא"-חלה, 

בלייבט מיר פארט די באָבע. מיין באָבע איז אפילו שוין 
אן אלטע אידענע. אָבער זעהר א וועלטליכע. און דער עיקה--- 
זי האָט פּרנסה ! שטענדיג איז זי אויפגערוימט, זי האָט א נרוי- 
סען רימענעם בייטעל מיט אלערליי מטבעות ארומגעבונדען פעסט 
אַרום איהר קליינעם נוף, און צוליעב דעם דאָזינען בייטעל 
נועהט פון דער באָבען א זיסע ווארעמקייט... ווער רעדט, אז רי 
באַבע לעגט אריין איהר דאַרע אָדערדינע האנד אין דעם רימע- 
נעם בייטעל, דאכט זיך אייך, אז באלד, באלד נעהמט זי ארויס 


מיינע ערשטע האנאָרארען. 


(פון אַ שריפטשטעלער'ס עראינערונגען) 


מיין ערשטער האָנאָראר איז געווען ניט בעזונדערס גרויס: 
א צווייער פאר א ליעד. 

דערפאר אָבער איז דער צווייער געווען זיכער : װאָרים ניט 
פון א רעדאקציע האָב איך דעם צווייער בעקומען, נאָר פון מיין 
באָבען... 

מיין באָבע האָט נעצאָהלט עהרליך! איהר קאַנט אודאי 
מיינען, אז מיין באָבע איז געווען א רעדאקטאָרין פון א אידי- 
שער צייטונג. װועט איהר אַ טעות האָבען. מיין באָבע, א פּשוט'ע 
קּרעמערין, האָט מיט ליטעראטור קיין מגע ומשא ניט געהאט 
(דערפּאר אין זי טאקי געווען א וואוילע אידענע!), זי איז 
סתם געווען א ליעבהאָבערין פון גראמען און זי איז געווען די 
איינצינע, װאָס האָט אנערקענט מיין טאַלאנט אין יענער צייט. 

איך בין דעמאַלט אלט געווען א יאָהר צעהן-עלף... 

מיין טאַטע האָט ניט געטאַרט וויסען, אז איך שרייב; 
ערשטענס איז ער דעמאָלט געווען נעגען זשאַרנאָן און צוויי- 
טענס האָט ער בעסער געהייסען לערנען ! 

--- ליעדער ! --- האָט ער געזאָגט --- זאָלען שרייבען גרע- 
פערע מענשען פאר דיר, עלטערע אידען... 

דאָס האָט ער געמיינט טאקי זיך אליין... מיין טאַטע פלענט 
ליעב האָבען אמאָל ביודהשמשות צו מאכען א ליעדעל, און ווער 
ווייסט, אפשר טאקי דערפאר האָט ער מיר פּערבאָטען צו שריי- 
בען; קיין , פּראָפעסיע" האָט קיין קאַנקורענץ ניט ליעב. 

מילא, ער לאָזט ניט, לאָזט ער ניט... נתפּעל פון אזעלכע 
זאכען ווערט מען ניט. און אז דער טאַטע לאָזט ניט געהן אין 


88 אברהם רייזען 


פערקאשערטע ארבע? אויף די הענד און האָט גערעדעלט א 
מצה נאָך א מצה. פון דעם שטאַלץ און נליק, װאָס ער האָט 
איבערגעלעבט אין די פריהערדינע יאַהרען ביים רעדלען, איז 
שוין מעהר קיין שפּור ניט געבליעבען. איצט האָט פערנומען דעם 
אָרט דער געדאנק, אז די צעהנרובעלדיגע, װאָס ער װועט פער- 
דיענען, װועט ער אוועקגעבען אין גאנצען דעם טאַטען. 

און דאָס האָט איהם גענעבען כחות צו שטעהן ביו 19 
אַ זיינער ביי נאכט און רעדלען א מצה נאָך א מצה... 
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פיט דער גרעסטער אונגעדולד האָט ער געוזארט אויף נאָך 
פורים, ווען די פּאַדריאדען וועלען אָנהױבען צו באקען מצות. ער 
װעט זיך פערדיננען פאר א , פּאָמאַטשניק" און דאָס געלד װעט 
ער אָבגעבען דעם טאַטען... אין גאנצען דעם טאַטען. װועט איהם 
דער טאַטע קויפען א היטע?, זייז רעכט; ווען ניט, װעט ער זיך 
בענעהן מיט דער אלטער... 

-- טאַטע! --- האָט זיך יאָסעלע נאָך פּורים געווענדעט 
צום טאַטען --- איך ווי? היינטיגען פאר פּסח רעדלען מצה פאר 
נעלד... וועסט לאָזען 4... 

דער טאַטע האָט פערקנייטשט דעם שטערן, אַנגענומען 
מיט ביידע הענד די באָרד, געברומט עפּעס אונטער'ן נאָז און 
אָבגערופען זיך: 

-- װאָס איז שייך --- צי איך װעל לאָזען... אודאי איז דאָס 
פיט אזוי שעהן... עס אין ניט קיין שטאַט.. שטעהן צווישען 
ווייבער ביז 12 א זיינער ביי נאכט... איך רער שוין נישט, װאָס 
דאָס איז שווער... נאָר אויב דו ווילסט, װאָלט צוניץ געקומען, 
װאָלסט זיך געמאכט א נאַרניטורעל... 

די מאמע האָט אָנפּאנגס ניט געװאָלט הערען : --- פון איהם 
װועט דאָך א ת? ווערען, -- האָט זי נע'טענה'ט --- וועה אין 
שיר 

יאָפעלע האָט זיך אבער איינגעשפּארט, געזאָנט אז רעד- 
לען איז זעהר גרינג:.. ,אלץ װאָס אויף רעדער" -- האָט ער 
ערקלערט מיט שכל : , איז גרינג... עס געהט אליין". 

און יאָסעלע האָט זיך פערדונגען פאר א רעדלער אין דער 
צווייטער גאס. אזוי האָט דער טאַטע געפאָדערט. 

-- זאַלען דאָס מיינע אויגען ניט זעהן ! 


א װאָך נאָך פּורים איז שוין יאַסעלע געשטאַנען ביי יענקיפ 
שרח'ס אין פּאַדריאד אָהן א רעקעל, נאָר אין ארבע כנפות מיט 
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רעספּעקט אויפגענומען און פלענען איהם די בעסטע רעדע? 
אונטערטראַגען. 

-- נא, אָט האַסט דו די דאָזיגע רעדע? --- האָט זיך צוֹ 
איהם איינמאָ? געווענדט א רעדלער --- און בייט מיר איבער אויף 
אַ שעה... 

ביז אהער פלענט מען יאָסעלען נאָר נעבען א רעדע? 
אויף העלפען, לאָזען איהם אליין מיט'ן , פּאָמאָטשניק" האָט 
מען נאָך ניט געוואגט. פון דער דאַזינער נייער פאָרלעגוננג איז 
יאָסעלע אָפיציעל אנערקענט געווארען אלס א רעדלער, אויף 
וועלכען מען קאָן. זיך פּערלאָזען. שטאָלץ און גליקליך האָט ער 
זיך געפיהלט שטעהענדיג אויף דעם סטארשי'ס אָרט ביים בלעך 
און אין די אויערן האָבען איהם געקלוננען דעם עלטערן אידענס 
ווערטער פון אמאָל ; 

--- מובטחני, אז דו װועסט זיין א רעדלער ביי אידען... 


אי * 6 


אין א ווינטער ארום איז יאָסעלע בעל מצוה נעװאָרען. | 

--- זאָלסט וויסען ! האָט איהם דער טאַטע געזאָגט, אוז 
פון היינט אָן װערסט דו שוין א איד, דארפסט זעהן פיהרען 
שטאַט... עס קען זיין, אז דו וועסט אפשר דארפען פאָהרען אויף 
זומער לערנען אין דער פרעמד... שווערע צייטען.. קיין פּרנסה 
נישטאָ... עס געהט א פּסח.. אוי---אוי---אוי, פון די זאכען 
ווייסט דו נאָך גאָר נישט... 

די דאָזיגע ווערטער האָבען יאָסעלען א נאנצען ווינטער 
נעענבערט אין קאָפּ. עפּעס האָט זיי דער טאַטע ארױיסגעזאָגט, 
ניט וי זיין שטיינער ; מיט א בייזקייט, דאכט זיך, אָבער מיט 
א געבראַכענקייט, מיט א נעבעט. יאָסעלע האָט עס דערפיהלט 
און ער האָט גענומען אויף זיך פון היינט אָן ניט נאָר מורא האַ- 


בען, נאָר אויך האָלט האָבען דעם טאַטען... און טאקי העלפען 
איהם. 
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און יאַסעלע האָט נעבאך נגעמוזט אַבווארטען א טאָג און 
ניט אריינגעהן אין פּאָדריאד; אבער אויף איבערמאָרגען איז ער 
שוין װיעדער געווען, געשטאַנען נעבען בלעך מיט א רעדעל 
און קאטשעלקע אין האנד און מיט גרויס פערגניגען אויסגע- 
הערט די נביאות פון דעם אידען, דעם רעדלער : 

-- ---מובטחני, יונגעלע, אז דו וועסט זיין א רעדלער ביי 
אידען... 

-- אָט דאָס איז טאקי א גנוטער איד, --- טראכט דאמאָלס 
יאָסעלע --- אָט ער װאָלט געווען א נוטער טאַטע... האָט ער 
דוקא קיין קינדער ניט. 

און יאַסעלען האָט זיך געדאכט, אז גאָט פיהרט ניט וי 
מען דארף די וועלט... 


א פך רדיפות און פערפאַלגוננען, א סדך מסירות האָט יאַ- 
סעלע איבערגעטראָגען אין א גאנצע רייהע פון יאָהרען אין רער 
צייט פון די פּאָדדיאדען. אבער דער , טאַלאנט" זיינער האָט זיך 
פאר קיין זאך ניט אָבגעשראַקען. צו צוועלף יאָהר איז שוין יאַ- 
סעלע אנערקענט געװאָרען פון אלע רעדלער אין די פּאָדריאדען. 
זיי האָבען געזאָגט, אז ער וואקסט א רעדלער איינער אין דער 
וועלט און ווען ער װאָלט געהאט א ביסעל מעחר כחות, װאַלט 
מען איהם שוֹין געקענט אַנטרױען א בלעך... 

די דאָזינע קלאנגען זיינען דערגאנגען צו דעם טאַטענס 
אויערן. דער טאַטע, װאָס האָט אזוי פיעל געשטערט יאָסעלען צו 
ענטוויקלען זיין רעדלערישען טאלאנט, האָט ענדליך געמוזט, ווי- 
לענדיג ניט ווילענדיג, ‏ א מורמע? טהאָן; 

-- װאָס מען קען, שאדט נישט.. 

און יאַסעלע האָט שוין פון יענעם טאָג אָן פראנק און פריי 
בעזוכט אלע פּאַָדריאדען אין גאס און האָט זיך פערפאָלקאָמט 
אין זיין ארבייט. די עלטערע רעדלער האָבען איהם מיט גרויס 
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קינדער ניט געחאט, או} ער האָט יאַסעלען צוגענומען, װי א 
טאַטע. 

--- איך זעה, אינגעלע, -- האָט ער זיך צו יאָסעלען מיט 
ליעבשאפט געווענדעט --- אז דו ווילסט , קענען"... און אז מען 
וויל, ,קען" מען... מובטחני, אז דו וועסט זיין א רעדלער ביי 
אידען. 

און יאַסעלע איז שוין פון דעם דאַזיגען אידען און פון דער 
בלעד ניט אָבגעטראַטען און ער האָט טאקע געכאפּט פון צייט 
צו צייט א רעדעל אין האנד און געפיהרט איבער די מצות, ווע?ּ- 
כע דער איד פלענט נאָך דעם אליין איבעררעדלען און זאָגען 
דערביי : 

--- מען דארף, זוהנינקע, שטייפער צודריקען... שטיי- 
פּער... אָבער דו װועסט קענען... איךּ זעה, אז דו וועסט קענען. 
מובטחני שתהיה רעדלער בישׂראל... 

װאָלט שוין יאַסעלע א נליקליכער געווען, דאַרף זיך אָבער 
אין אלע זיינע גליקען אריינמישען דער טאַטע און וועלען צו- 
שטערען זיי. אַזאַ טאַטען האָט ער שוין. דאכט זיך, װאָס קען עס 
אַרען דעם טאַטען, אז זיין בחור'על ווי? ווערען א מענש; וי 
זיך עפּעס אויסלערנען א מלאכה... ניין ! יאַסעלעס טאַטע, כאַ- 
פּענדינ זיך, אז יאַסעלע ווערט פערפאלען גאנצע שעה'ן, הויבט 
איהם אָן צו זוכען און , פּאקט" איהם, א דאנק פערשיעדענע 
מסירות פון יונגערע און עלטערע ברידער און שוועסטער, װאָס 
פערנינען ניט יאָסלען דעם נחת... 

--- א דו, שייגעץ! --- שרייט דער טאַטע, ווען יאָסעלע'ן 
ברעננט אַן עלטערער ברודער אָדער די מאמע אהיים פון פּאַד- 
ריאד, וואו ער האָט ניט נאָר די רעדעל, נאָר אויך די נשמה גע- 
לאָזען --- א, די יורקע ! װאָס טהוסטו דאָרטען אין פּאָדריאד 
צווישען אזוי פיעל נקבות... א שעהנער שטאַט פון א בחור! 
וועסט דאָך בטל בששים ווערען... שייגעץ דו... דיין פום זאָל 
דאָרט מעהר ניט זיין... די הויט ווע? איך דיר אראָבשינדען... 
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אָבער צערייצענדיג זיך בלויז מיט דער איין מצה, אין 
יאָסעלע שוין ניט אַבגעטרעטען פון בלעך און אז ער האָט אליין 
שוין ניט זוכה געווען צו רעדלען, האָט ער חאָטש געהאלטען אין 
האנד א רעדע? מיט א קאטשעלקע און געאיבט זיך אויפ'ן בלעךד 
אליין. פון צייט צן צייט פלעגט איהם אויך געליננען א פיהר צו 
טהאָן מיט'ן רעדע? איבער אן אָבנערעדעלטער מצה, אויף װאָם 
דער ,סטאַרשי" פלעגט איהם גוט-מוטהינ בעמערקען. 

-- מע טאָר ניט, אינגעלע... 

ער איז אזוי גוט צו יאַסעלע'ן געווען, ווען זייער מצה האָט 
זיך געבאקט, מיט א בע? הבית'ס א קינד קען מען ניט איינ- 
רייסען... אז די מצות האַבען זיד אבער אָבגעבאקט, און די מאמע 
איז אוועק א היים, נאָר יאָסעלע, ניט קענענדיג זיך שיידען 
פון בלעך, איז געבליבען, האָט זיך שוין דער ,סטאַרשי" מיט 
איהם אנדערש בעגאנגען. די רעדעל מיט דער קאטשעלקע האָט 
ער ביי איהם גלייך צוגענומען און שפּעטער א וויילע האָט ער 
איהם אפילו געטריבען פון בלעך : 

-- געה אינגעלע, אהיים. נעה געזונדטערהייט... 

און נאָך שפּעטער, אז יאַסעלע פלעגט זיך וויעדער צורוקען 
און קוקען מיט דאַָרשטינע בליקען אויפ'ן רעדעל, האָט איהם 
שוין דער , סטאַרשי" מיט'ן האנד אָבנעטריבען: 

-- אז דו וװועסט ניט נעהן מיט גוטען, וועסט דו קרינען 
ארויסגעװואַרפען. 

און יאָסעלע איז א פערשעמטער ארויס מיט אן אראָבגעלאַ- 
זענעם קעפּע? פון פּאָדריאד, 

יאָסעלע איז אבער ניט אראָבגעפאלען ביי זיך. די גאס, 
וואו זיין טאַטע-מאַמע האָבען געװואַהנט, האָט פערמעגט נאֶך פּאָד- 
ריאדען. און אויף מאַרגען נאָך האלבען טאָג, ווען ער איז פריי 
געװאַרען פון חדר, איז ער שוין געשטאַנען אין א צווייטען 
פּאָדריאד,. דאָרטען איז געווען א רעדלער אן עלטערער איר, 
װאָס האָט זיך גע'נט סיט דער וייב, וויי? ער האָט קין 
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דער חשק צו רעדלען האָט זיך ביי יאָסלען דערוועקט זעהר 
פריה. אז ער איז אלט געווען זעקס יאָהר, פלענט ער שוין נעהן 
מיט דער מאמען אין , פּאָדריאד", ווען מען האָט געבאקט זייערע 
מצה און מען האָט איהם נעמוזט געבען חאָטש איין מצה אב- 
דעדלען, עס פערשטעהט זיך, אז די דאָזינע מצה איז נגעווען א 
צוריסענע. א נע'פּטר'טע, עס האָבען זיך פון איהר ממש שטיק- 
לעך, פּאסען נעשלעפּט, אויסער דעם האָט זי אין אויווען שטארק 
נעבלעזעלט און דער זעצער, אזוי אויך א נרויסער כעסן האָט 
זיך צושריען: ,נזלנים, וועמען לאָזט מען דאָס צום בלער'.. 
אָבער א ,טאַלאנט" האָט שוין אפילו דאמאָלט דער , סטאַרשי"* 
רעדלער אין איהם דערקענט, 

-- דער יאט וועט ווען עס איז זיין א זעלטענער רערלער, 
האָט ער זיך געווענדעט מיט אן אװוטאַריטעטעךױטאָן צו זיין 
העלפער. 

און דער , פּאַמאַשטשניק", וועלכען עס האָט אפילו ניט אזוי 
שטאַרק נעשמעקט צו האָבען א קינפטינען קאַנקורענט, האָט 
אָבער אויס אכטונג און מורא פאר'ן , סטאַרשי" מודה געווען: 

-- יאָ, עס ווייזט אויס... 

נאָר די מאמע יאָסעל'ס װאָס איז דערביי געשטאַנען, האָט 
איהם אָבנעשלעפּט פון בלעך און מיט גרינג-שעצונג געזאַנט:; 

-- זאָל ער בעסער קענען לערנען, װי רעדלען... 

דאָס האָט שוין אי דעם ,סטאַרשי", אי דעם ,פּאָמאַש- 
טשניק" פּערדראָסען, און דערפאר האָבען זיי בשום אופן ניט 
געגעבען ואַפעלען נאָך א מצה אברערלען.. 
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פארט א יום-טוב; און לייזער'? דערמאַהנט זיך אָן נאָך מאָרנע 
יוםדטובים, ווען דער טאַטע עסט א ביינעל מיט אַש, ווען מען 
שאקעלט א לולב, ווען מען בעט אויס די שוה? מיט היי, וועז 
מען געהט צום טייך און נאָךְּ אזוינע יום-טובים. 

,יאָ, דאָס איז נגעוויס אזא יום-טוב", בעשליסט ער פעסט 
און עס נעפעלט איהם. 

אוּן נאָך מעהר זיכערער ווערט ער אין דעם יום-טוב, אז ער 
װויל עפּעס זאָגען און דער טאַטע מאכט איהם צו דאָס מויל? אוז 
שעפּטשעט איהם צו : 

--- שטילער, מען טאָר נישט רעדען. 

וי באלד אז מען טאר נישט, איז דאָס געוויס א יום-טוב. 
יוםדטוב טאָר מען טאקי א סך זאכען נישט טדאָן... 

באלד דערהערט ער פון דרויסען קולות... 

-- אוי מאמע, מען שרייט ! --- זאָגט ער און װויל צוגעהן 
צום פענסטערי? א קוק טהאָן. 

נאָר די מאמע און דער טאַטע שלעפּען איהם צוריק און לֹאַ- 
זען איהם נישט געהן, אוועקלעגענדינ איהם נעבען זיךּ. 

עפּעס א מאָדנער יום-טוב, ווערט לייזער'ל נישט צופרי- 
דען און קוקט מיט רונזא אויפ'ן בוידעם, וועלכער האָט ביי 
איהם פערלאָרען זיין גאנצען חן, און עס ווילט זיך איהם אראָב, 
אראָב... 

נאָר אויף דער גאס הערען זיך שרעקליכע קולות, יאַמערײי 
ען װוי פון טויזענדער לויות... 
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װאָלט נאָד אריבערגעטראָטען די שוועל פון דעם בוידעם.... 

מיט שטרעבען צום בוידעם אליין אין לייזער'? נישט 
אָבגעקומען. 

נישט איין מאָל פלעגט ער זיך מוטהינען, קוקענדיג אויף 
דעם האלב-צובראַכענעם הויכען לייטער און זיך נעהמען טאקע 
קריכען; נאָר אוועקשטעלענדינ זיך אויף דער ערשטער טרעפּ 
פלענט זיך דער לייטער נעהמען שאַקלען און א דערשראָקענער 
פלעגט ער אראָבפליהען, אבלענענדיג זיין נסיעה אויף א צוויי- 
טען מאָל, אז ער װועט גרעסער ווערען, און װעט ניט אזוי מורא 
האָבען. ארי אטא א א אי א א א א אי יי יי 


איינמאָל, אין א שענעם העלען מיטען טאָג האָט לייזער'ל 
דערהערט וי די מאמע רופט איהם : 

--- לייזער'?, גיכער ! 

ער האָט זיך אומגעקוקט און האָט דערזעהן נעבען זיך רי 
טאַטע-מאמען, דערשראָקען און בלייך. 

--- וואוהין ? --- האָט לייזער'ל אויך דערשראַקען נעי 
פרעגט. 

--- אויפ'ן בוידעם, מיין קינד. 

,אויפ'ן בוידעם !" האָט איהם אָבגעקלונגען אין קאָפּ, עס 
קען נישט זיין ! אוּן ער האָט װיעדער, שוין אין נאנג, איבערגע- 
פרעגט : 

--- וואוהין ? 

--- קום מיין קינד, קום --- אויפ'ן בוידעם, 

ניין, ער האָט טאקי קיין טעות נישט געהאט. מען נעהמט 
איהם טאקי אויפ'ן בוידעם. אָט שטופּט איהם דער טאַטע אונ- 
טער אויפ'ן לייטער... אָט איז ער שוין טאקי אויפ'ן בוידעם, 
דערלעבט ! 

אָבער װאָס זאָל דאָס בעדייטען ? אפשר אזא יום-טוב. יא, 
געוויס אזא יום-טוב. עס איז טאקי א מאָדנער יום-טוב, אבער 
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איינע פון די ערהאבענע זאכען, צו װאָס לייזער'? אַ 
זעקס-יעהריג איננעלע, האָט געשטרעבט, איז געווען דער בוי- 
דעם פון דעם איינשטאָקינען שטיבעל, וואו זיין טאטע-מאַמע 
האַכען געװואָהנט,. װי א פּאָעט ציהט צו די װאָלקענס, צו די 
שטערן, צו דער לבנה, אזוי האָט לייזערלען געצויגען צום בוי- 
דעם. אבער פּונקט װוי די וואלקענס, שטערן, לבנה זיינען צו 
הויך און אונמעגליך צו דערגרייכען פאר דעם פּאָעט, אזוי אין 
צו הוֹיך געווען און נישט דערגרייכבאר פאר לייזער'לען דער 
בוידעם. 
און געצויגען צום בוידעם האָבען לייזער'לען א סך זאכען. 
דאָרט אויפ'ן בוידעם, ווייסט לייזער'?, געפינען זיך די פּסח'די- 
גע כוסות, צווישען וועלכע עס נעפינט זיך זיין כוס, א בלויער 
מיט בלומען... וויעדער געפינט זיך דאָרטען א סך אלטע בנדים 
מיט א סך קנעפּלעך, וועלכע װאָלטען איהם זעהר גוט צונוץ 
געקומען, ווען ער זאָל זיי אויסרייסען. ער װאָלט באלד אנ'עושר, 
א , מיליאַנער" פון קנעפּלעך געװאָרען און אלע חברים פון דער 
גאס װאַלטען פאר איהם דרך ארץ נעהאט... אויסער כוסות און 
קּנעפּלעך, ווייסט לייזער'? זיכער, אז דאָס צובראַכענע ווענעלע 
לינט אויך אויפ'ן בוידעם. ער האָט אליין געזעהן, װוי מען האָט 
עס אמאָל ארויפגעטראַנען און פון דאמאָלט אָן האָט זיך זיין 
בענקשאפט צום בוידעם פערגרעסערט. היינט וויפיע? זאכען 
קיגען דאָרט, װאָס ער וייסט נישט! אן דאָס טאקי 
אליין פערגרעסערט זיין שטרעכען צום בוידעם. ווער ווייסט 
װאָס פאר א בילד עס װאָלט זיך פאר איהם ענטפּלעקט, ווען ער 
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אין א האלבע שעה ארום איז ער געקומען מיט דריי בעלי בתים--- 
דריי טאַטעס --- און האָט גערעדט: 

--- דאָס ערשטע מאָל טרעפט מיר אזא מעשה ! דאָס ערש- 
טע מאֵָל!... 

--- אזוי נאָר קינדער, איהר שלאַנט א רבי'ן ?... -- האָט 
איין בעל הבית רוהיג זיך אָבנערופען --- פיין! פיין! פיין! 
נישטאַ װאָס צו רעדען !... 

דער רבי האָט זיי קענטינ דעם אמת נישט דערצעהלט און 
כדי צו פערגרעסערען אונזער שטראף האָט ער אויסנעטראכט 
אויף אונז א בלבו?, אז מיר האָבען איהם נעשלאָגען. 

--- נו, װועט איהר, הייסט דאָס, מיר העלפען? -- האָט 
דער רבי זיך נגעווענדט צו די בעלי-בתים... - 

--- שיידך העלפען -- האָבען די בעלי בתים, וי אין איין 
קול נעענטפערט --- מען דארף זיי ,קאטעווען", אז בלוט זאָל 
שפּריצען... 

קיין בלוט האָט אפילו נישט נעשפּריצט, מען האָט אונז 
מיט רחמים געגעבען נאָר צו צעהן שמיץ --- די בזיונות אבער 
האָבען אונז וועה נעטהאָן, שטארק וועה געטהאַן ! אזוי, אז די 
פּאַר פרייע יום-טוב טעג איז אונז נישט איינגעגאננען און מיר 
האָבען גענומען אויף זיך דאָס צווייטע מאָל מאכען די רעװאָלו- 
ציע מיט מעהר שֹׂכ?ָ... 
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ענדליך, אז מיר האלטען שוין אריינגעפאָהרען אין האלב 
,אקדמות" פאלט דער רבי אויף א פּלאן (קיין נאר איז ער 
נישט געווען) און רופט זידך אָן מיט זיין שטענדיגער שטרענגער 
שטימע ; 

--- נו, גענוג ! דאָס וועלען מיר ,, קאַנטשען" מאָרגען; איצט 
נעהמט געפינט רות... 

וי פון הימעל אראָבנעפאלען פיה? איך זיך נאָך דער 
נזירה. ס'טייטש נישט ענדינען אזא פרעהליכעס שפּיעל ?... און 
איך בונטעווע מיין חבר מיט'ן פוס : 

--- מען דארף קאָנטשען != 

און מיין חבר איז אויך קיין נאר נישט און בונטעוועט א 
צווייטען, און דער צווייטער איז אויך קיין גנאר נישט און 
בונטעוועט א דריטען, ביז אונזער גאנצער חדר צובונטעוועט 
זיך און אלע שרייען וי אין איין קול; 

-- קאַנטשען אקדמות ! ! 

--- קאַנטשען אקדמות ! ! 

--- קאַנטשען אקדמות ! ! ! 

אונזער בייזער רבי, דערזעהענדינ אזא מיאוסע מעשה פון 
זיינע ביזהעריגע שטילע, געהאָרזאמע חדר אינגלעדך, האָט זיך 
אין נאנצען פּערלאָרען, זיינע אויגען האָבען זיך מיט בלוט אָנגע- 
גאָסען, די באקען זיינען װוי איינגעפאלענער?! געװאָרען און ער 
האָט זיך אין גאנצען נגעטרייסעלט, נישט וויסענדיג װאָס צו טהון, 
ווי איינצושטילען די מרידה און ער האָט קוים געקענט זשיפּען: 

-- רות, זאָג איד אייך !... רות !... 

-- אקדמות ! אקדמות ! האָבען מיר זיך געהאלטען פעסט... 


== += += 


דער סוף פון דער מעשה איז פאר אונז טרויעריג געווען. 
דער רבי, װוי א צורייצטער האָהז, איז ארויסגעלאָפען פון חדר און 
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מיר האָבען אויסגעשאַסען א געלעכטער, פאר װאָס מיר 
װאָלטען אין אן אנדער צייט בעקומען א שעהן ביסעל פּעטש און 
האָבען גענומען ווייטער זינגען : 

גוי? אלו רקיעי קני כ? חורשתא. 

--- רקיעי --- די הימלען! -- האָט דער רבי אונז דאָס 
װואָרט פערטייטשט און געטריבען װייטער; 

-- זאָנט, קינדערלעך, זאָגט, דער טאָג שטעהט נישט, 
מיר דארפען נאָך לערנען רות אויך, היינט איז דאָך בלוין אַ 
האלבער טאָג... נאָך מיטאָג פריי !... 

ראָס װאָרט ,פריי"' האָט דער רבי גערריקט, 
װו ער װאָלט אונז װעלען דערמיט אונטערקויפען, אַז 
מיר זאָלען ניט בעטען , פשרטייטשען". פון איין זייט 
האָט ער געווירקט, פון דער צווייטער זייט האָט ער דערמיט 
נאָך ערגער געמאכט, וויי? פרעהליך ווערענדיג פון דאָס װאָרט 
פריי" האָט זיך אונז פּערװואָלט לוסטיג מאכען איבער אונזער 
בייזער רבי'ן און יעדער תלמיד פלעגט אלע וויילע אן אנדער 
װאָרט פרענען : 

-- װאָס טייטש כלול גפּי ? 

--- װאָס טייטש באדישתא {... 

--- װאָס טייטש טרשותא {... 

און נאָד יעדער פראנע פלענט זיך גלייךף הערען א שאָס 
פון מוי? --- א הילכיג געלעכטער... 

און דער רבי, דער בייזער רבי, האָט מוטהלאָז געוװוישט 
דעם קאלטען שווייס פון שטערן, צוויי ווערטער פלענט ער אב- 
טיישען, צעהן דורכלאָזען און פלעגט זיך בעטען אליין : 

--- זאָגט קינדערלעך, זאַנט! באלד דארפט איהר שוין 
געהן פריי, און איהר האָט נאָך קיין רות נישט געלערנט.. 

און מיר זאָגען ווייטער און שטעלען זיך אב ביי שווערע 
ווערטער, און שלעפּען דעם רבי'ן פון , מטה לוי", אווו ער זוכט 
,ראטונאָק" און קען נישט געפינען... 
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-- נו, נעהמט, געפינט אקדמות! -- האָט ער מיט 
אונגעוועהנליכען כעס א קאָמאנדעווע געטהאָן. 

איך ווייס נישט, צי דערפאר װאָס מיר האָבען זיך געפיהלט 
שוין האלב פרייע איננלעדך, צי האָבען מיר זיך געשטויסען, אז 
דער רבי אונזערער, דער למדן, האָט מורא פאר אקדמות'ס מאָד- 
נעם תרנום --- אזוי צי אזוי --- די מורא איז עפּעס פון אונז אִין 
גאנצען אראָב און מיר האָבען זיך פאר שמחה צעזונגען: 

אקדמות מילין ושריות שותא 
אולא שקילנא הרמן ורשותא. 

דערביי האָבען מיר זיך אָבגעשטעלט און געווארט, אז דער 
רבי זאָל אונז , טייטשען". דער רבי אבער האָט זיך אריינגעקוקט 
מיט דאָס גאנצע בערדי? אין , מטה לוי" און האָט נעזוכט עפּעס 
דאָרטען, געזוכט מיט שרעקליכע ווילדע בליקען... 

--- נו, רבי... --- האָב איך זיך אָבגעשטעלט --- פער- 
טייטשט אונז... 

-- זאָגט, קינדערלעך, ווייטער... זאַנט... --- האָט דער 
רבי פון אונטער , מטה לוי" ווייך ארויסגערעדט... 

דאָס ערשטע מאָ? האָבען מיר דערהערט פון אונזער בייזען 
רבי'ן דאָס װאָרט ,, קינדערלעדך", דאָס ערשטע מאָל האָט זיין 
קויל אזוי ווייך געקלונגען. 

דאָס האָט אבער נישט געווירקט, מיר האָבען אלע וי אין 
געדאנק ,יד אחת" נעמאכט נישט ריהרען זיך פון אָרט, ווא ער 
וועט אונז נישט איבערטייטשען יעדעס װאָרט בעזונדער. 

-- נו, רבי ! --- האָט שוין נאָך א תלמיד געמאָהנט א בי- 
סעל מיט עזות --- פערטייטשט |... 

דער רבי האָט ארויסגענומען דאָס בערדי? מיט די אוי- 
גען פון ,מטה לוי" און האָט קוים ארויסגערעדט ; 

-- אקדמות --- איידער איך הויב אָן, מילין --- ווערטער, 
ושריות-שותא... נו, זאָגט, קינדערלעך, ווייטער... האָט זיך דער 
רבי נעבעטען און האָט געווישט דעם שטערען... 
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--- אקדמות נאָר... -- האָט דער רבי זיך װוי א קרים גע- 
טהאַן, --- װאָס דארפט איהר אקדמות (... 

-- דער טאַטע האָט געהייסען... האָב איך זיך געהאלטען 
ביי מיינס, וויסענדינ, אז מיין טאַטע איז ביים רבי'ן א גנוטער 
בעל הבית. 

--- גנו, מילא, אז דער טאַטע װויל אקדמות, זאָל זיין אקדמות, 
מהיכא תיתי --- האָט ער אונצופריעדען ארויסגעברומט און 
דער רבי האָט געשיקט די תלמידים, װאָס װאָהנען נאָהנט פון 
חרר, ברענגען שבועות'דינע מחזורים. 

עס איז געװאָרען לעבעדיג, די איננלעד האָבען זיך מיט 
געפּילדער ארויסגעריסען פון טיש און ארויסגעכאפּט זיך אוים'ן 
נאס, פון וואנען עס האָט זיך געהערט דער פרעהליכער אויס- 
געשריי ;: אקדמות !... 

--- אקדמות ! -- האָט דער רבי געברומט, װוי דאָס װאָרט 
,אקדמות װאָלט איהם עפּעס גערייצט... 

באלד האָבען די פיער אינגלעך געבראכט די שבועות'דיגע 
מחזורים, דער רבי האָט די מחזורים בעטראכט סיט קרומע 
בליקען און זיך גענומען אויסקלויבען א מחזור פאר זיך... 

ער האָט געקליעבען עטליכע מינוט און האָט עפּעס געזוכט. 
נאָר דאָס, װאָס ער האָט געזוכט האָט ער נישט געפונען, ווייל 
וי עס האָט זיך שפּעטער ארויסגעוויזען, האָט נעביך אונזער רבי, 
דער למדן, געזוכט א מחזור מיט , עברי-טייטשט"... מיט א כעס 
האָט ער גענומען דאָס מחזור װאָס יאַשקע-חייקעלס האָט גע- 
בראכט מיט די פּירושים , מטה לוי", , בית לוי" און , מעשה 
אורג" -- דאכט זיך גענוג פּירושים, נאָר דער רבי האָט געבענגט 
נאָך א פיערטען, ווייבערישען פּירוש --- נאָך א ביסעלע , עברי 
טייטש"... ער װאָלט נאָר גענעזען געװאָרען... עס פערשטעהט 
זיך, אז דאָס האָב איך ערשט שפּעטער סמיט די איבערינע 
תלמידים פּערשטאַנען.-- 
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צו גרויסע מחלוקות, און וואו עס פלעגט האלטען שמאָל, פלעגט 
ער רופען צוֹ הילף דעם תוספות, דעם , מהר"ם שיף", דעם ,נחל 
יהושע", דעם , באר יצחק", און נאָך און נאָך, ביז ער פלענט 
ארויס װי א העלד, א בעזיגער און פלעגט א וויילע אברוהען, 
גלעטענדיג דאָס שפּיצינע בערריל... 

און מיר, חדר-אינגלעך, האָבען געמיינט, אז גרעסער פאר 
אונזער רבי'ן אין לומדות איז נאָר אין דער גאנצער ועלט 
נישטאָ און אונזער מורא פאר איהם איז פון טאָג צו טאָג גע- 
וואקסען. 

אנב פלענט ער נאָך אונזער מורא פערשטארקען מיט א 
קלאפּ, א שמיץ און אנדערע מיטלען פון א הערשער... 

עס פערשטעהט זיך, אז קענען קלעפּ פלעגען מיר שטארק, 
שטארק פּראָטעסטירען... מיט וואס פאר א העזה שלאַנט ער 
אונז, 19--13 יעהריגע אינגלעך ! א שאָד נאָר, װאָס פּראָטעס- 
טירען פלעגען מיר אלע אונטער די אויגען, געהענדיג מיט צִו 
פלאפּטע זייטען, צופּאטשטע באקען א היים; אין די אוינען דעם 
רבי'ן האָבען מיר קיינמאָל די העזה און דעם שכל ניט נגעהאט צו 
פּראָטעסטירען. און עס איז טאק שווער געווען: געה פּראָטעס- 
טיר קענען ר' משה חיים ברוך'ס, אזא למדן ! עס האָט טאקי 
קיין פּנים, חוזק װאָלט מען פון אונז געמאכט. 

דארף זיך אבער טרעפען צום גליק אָדער צום אונגליק א 
מעשה, אז מיין טאַטע, װאָס האָט פאר מיר געצאָהלט 90 
קערבליך א זמן --- און געצאָהלט גוט, אלע חודש 4 קערבליך --- 
אַז מיין טאַטען פערוועלט זידך אז דער רבי זאָל מיט אונז שלשת 
ימי הגבלה לערנען אקדמות און רות... 

און איך קום צו נעהן אין דער פריה אין חדר און זאָג ארויס 
מיין טאַטענס בעמעה? ; 

--- רבי, דער טאַטע האָט געהייסען, איהר זאָלט מיט אונז 
לערנען אקדמות און רוֹת... 


די מרידח ביי אקדמות, 


שלשה ימי הגבלה" איז דאָס געשעהן, ווען אויף אונזערע 
הערצער איז געווען פרעהלידך, ווען מיר האָנען שוין געפיהלט 
די האלבע פרייהייט, װאָס מיר וועלען נעניסען די דריי טעג, 
לערנענדיג נאָר צו האלבע טעג און די נאנצע פרייהייט װאָס 
מיר וועלען געניסען אין די פיער טעג : ערב שבועות, צוויי טעג 
שבועות און , אסרו חג"... 

עח, פרייהייט, פרייהייט ! אזוי שרייט זיך מיר אצונד 
נישט-ווילענדיג אויס און איך דערמאן זיך אָן דער מרידה, װאָס 
מיר, חדר-אינגלעך האָבען, דערשמעקענדיג די פרייחייט, גע- 
מאכט ביי אונזער רבי'ן אין חדר און, װאָס ער האָט איינגע- 
שטילט, וי דער שטייגער אין, מיט שמיץ... 

א בייזער, א שטרעננער איז אונזער רבי, ר' משה חיים 
ברוד'ס, געווען און א גרויסער למדן, דער ערשטער למדן אין 
שטאָדט. גרויסע אידען מיט בערד האָבען פאר איהם אבשיי נע- 
האט, און מיר, חדר-אינגלעד, האָבען מורא געהאט. עס איז גע- 
ווען גענוג, אז ער זאָל זאָגען, דאכט זיך, גאָר שטיל: , נעהמט 
די נמרות", אז אונזערע הערצער זאָלען זיך אָנהויבען ווארפען 
פאר שרעק. 

יאָ, א גרויסער למדן איז ער געווען. סיר האָבען עס גע- 
פיהלט, לערנענדיג ביי איהם מסכת בבא קמא, און דערהויפּט 
דעם פַּרק , מרובה". אין , מרובה" האָט ער געוויזען גרויסע קונ- 
צען. ער פלענט אויף איין ריש-לקיש'ן אבשטעהן גאנצע שעה', 
אויף די תנאים א גאנצען נאָכמיטאג צייט און פלענט זעהן זיי 
אלעמען אויסגלייכען, אָבשלאַגען אלע קשיות, נישט דערלאזען 


אַלע ווערק 1 


און דער אבגלאנץ פון דער פרייד בלייבט ביי חייקען אויף 
א נאנצען טאַנ. פאר נאכט קומט בערע? אהיים, און זי פרעגט 
איהם : 

-- נו, בערעלע, היינט האָט דיר קיינער ניט געשלאָגען ? 

--- די אינגלעך ניט, נאָר דער רבי... --- ענטפערט בערעל 
אומעטינ. דערצו האָט שוין חייקע קיין מיטעל ניט. געלד 
פאר'ז רבי'ז האָט זי ניט און באָב עסט ער ניט -- עס שאדט 
איהם צום געזונר, 
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--- ער שלאָגט דיך ניט, בערע? --- הא ? -- פרענט זי 
בעזאָרגט. 

--- ניין מאמע ! -- ענטפערט בערעלע פערשעמט. 

-- איך נעהם זיך פאר איהם שטענדינ אָן ! --- שרייט דער 
קונדס אויס מיט היץ -- ניט אמת, װאָס? זאָנ בערע?! 

בערעל שוויינט, נאָר אין זיין שעמעדינען שמייכעל שטעקט 
א בעשטעטיגונג. 

--- נו, ווילסט אביסעל באָב ? -- פרעגט זי דעם קונדס'ל. 

דער קונדס דערפרעהט זיך און פערשעמט זיך צוזאמען. 

--- אומזיסט ווי? איך ניט,.. איך וויל קויפען... 

-- האָסט דען געלד 4 -- שמייכעלט גוטהערצינ די אלמנה. 

--- באַרגען... איךּ װעל אייך מאָרנען אָבנעבען, אויף 
נאמנות ! : 

--- נו, איך באַרג דיר, ביזט אודאי אן עהרליך איננעל!-- 
ענטפערט חייקע געריהרט און שיט איהם א פול מעסטע? באָב 
אין די ביידע אויסגעשטעלטע, דארע און קויטינע הענדטלעך 
אריין. 

-- א דאנק... זאָגט ער ארויס װוי צוטומעלט פאר נליק. 
באלד אבער חאפּט ער זיך, אז מען דאנקט נאָר פאר א מתנה, 
ער אָבער נעהמט דאָךּ בלויז אויף , באָרג", פערריכט ער זיך: 

--- מאָרגען בעצאָה? איך אייך! 

חייקען מיט'ן טאָפּ רינגלען דערוויי? ארום די אלע אינג- 
לעך, װאָס האָבען שוין אבנעלערנט דעם פריהמאָרנענדינען 
שיעור". װוער עס קויפט פאר באַאַר, ער אויף באָרג און ווער 
עס בעטעלט מיט שטומע יתומדיגע בליקען. 

חייקע שטעלט אלע צופרידען, און אז זי נעהט אוועק 
טאנצט דער נאנצער תלמוד-תורהיהויף פאר פרייד. 
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אריינגעהענדיג אין דעם גרויסען תלמוד-תורה-הויף, װאָס 
איז ארומנעצוימט מיט א הויכען לאנגען פּארקאן, האָט זי דער- 
פיהלט, אז איהר לעבען איז נאָךּ ניט אזוי פינסטער, וי זיי 
מיינט, אז זי לעבט און ברענגט נוצען מיט איהר לעבען. 


אין דעם דאָזיגען גרויסען הויף, צווישען די פיעלע אבגע- 
ריסענע אַרעמע תלמוד-תורה איננלשד, געפינט זיך איינער, אויך 
אן אַבנעריסענער װוי אלע איבעריגע, און א יתום -- דאָס אין 
איהר בערעלע ; איהר טהייערער קדיש. 


--- בערע? ! די מאמע מיט'ן באָב איז געקומען ! הערט זי, 
אריינגעהענדיג אין הויף, װוי קינדערשע שטימען רופען. 


איהר הארץ הויבט אָן קלאפּען פאר פרייד, איהרע אויגען 
אונטער'ן קאַפּ-טיכעל שיינען. 


-- בערעלע! -- רופט זי מיט נחת. 


און עס בעווייזט זיך א בלאס איננעלע, מיט צוויי שוואר- 
צע אוינעלעך און מיט א צודראפּעט שפּיץ נעזעלע, ער לויפט 
צו צו דער מוטער און לאָזט פערשעמט אראָב די אויגען. 


-- בערעלע ! האָסט שוין געלערנט ? -- פרעגט זי מיט 
ליעבשאפט. 


-- שוין צוויי מאָל !--- ענטפערט פאר בערעלען א צוויי- 
טער מיט א פּנים פון א רעכטען קונדס, און לאָזט ניט אראָב 
די אוינען פון טאָפּ מיט באָב, וואס איז איבערגעדעקט מיט א 
זישט זעהר קלאָר, פון פּארע דורכגעפייכטען טישטובכעל. 


-- און ווער ביזטו 4 --- פרעגט חייקע מיט א גוטמוטינען 
שמייכע?, קוקענדיג דאָ אויף איהם, דאָ אויף איהר בערעלען. 


-- אייער בערעלעס א חבר ! -- שיסט אויס דער קונדס'? 
מיט נצחון, און קוקט אויפ'ן טאָפּ מיט באָב. 


די אידענע מיט'ן בּאָב. 


דער גרויסער טאָפּ באָב, װאָס חייקע די אלמנה, א הויכע 
דאַרע אידענע מיט גוטע שווארצע אויגען, װאָס מען זעהט זיי 
קוים ארויס פון אונטער'ן טיעף אראָבגעלאָזטען קאָפּיטיכעל-- 
דער גרויסער טאָפּ באָב, װאָס זי קאָכט צום פערקויכען, איז אין 
די גאפען, וואו זי געהט אום, זעהר א נגאנגבארע סחורה ; מען 
רייסט זיי פון די הענד. ערשטענס איז באָב ביליג --- א קאָפּיקע 
א מעסטע?; און צווייטענס קויפט זי זעהר גוטען באָב און קאָבט 
איהם אויס זעהר ווייך. ווער עס קויפט ביי איהר איין מאָל, וועט 
שוין א צווייטען מאָל זי זוכען. אזא נאָמען האָט איהר באָב! זי 
זאָל זיין בעזאַנדערס שטאָלץ אויף איהר סחורה, קען מען ניט 
זאָגען: משטיינס געזאָנגט, דער גאנצער יחוס פון באָב ! אז ,ער" 
האָט געלעבט און האָט געקנעלט מיט אלף-בית קינדער, איז איהר 
געווען אביסעל בעסער ! האָבען איהר א זעכציג קינדער גערופען 
,דביצין". אוודאי איז , רביצין" שעהנער, װוי באָב-אידענע... 
װאָס זאָל מען אבער טהאָן ? דארף , ער" קריגען די סוכאָטע 
און אוועקשטארבען ! מסתמא האָט גאָט אזוי געװאַלט. 

אָבער מאנכע מינוטען פון נדולה גיעט איהר אויך דער 
מסחר פון באָב, און ניט נאָר נדולה, נאָר אפילו שמחה און 
נחת. 

וי געזאָגט, האָט זי איהר באָב זעהר לייכט פערקויפט 
אין די אַרעמע נאסען. ארומנעהן אין די הייזער מיט'ן באָב האָט 
זי ניט געברויכט ; נאָר אין איין הויף פלענט זי מיט א בעזונ- 
דער שמחה און גדולה ארייננעהן מיט=איהר סחורה. אבער ניט 
צוליעב פַּדיון, נאָר צוליעב גאר עפּעס אנדערס... 


| ער בעקומען פלינעל. 
ייניגקייט: ער, לייבעלע, א שנעק פון 12 יאָהר, געהט 
ס שטיוועל, אין אזוינע גרויסע !... 
| פאר נליק, שפּרינגט ער אונטער, חאָטש ער ווייס, אז 
שטיוועל. איז עס וי דער טאַטע זאַנגט: , איין אמת'ע 
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וועל? דעם רעכטען אויפ'ן לינקען פוס ? ! צעקרימען ווילסטו 
זיי?! 

לייבע?ל בלייבט שטעהן, װוי א פערשולדינטער, אָהן א װאָרט 
פערטיידינונג, און אין דער אמת'ן -- מיט װאָס קען ער זיך 
פערטיידינען געגען אזא עולה, װוי ער האָט געטהאָן ? אָנטהאָן 
דעם רעכטען שטיווע? אויף דעם לינקען פוס |... 

מישט זיך אבער ווידער אריין די מאמע (אַ, די מאמע, די 
מאַמע, לאנג לעבען זאָל זי !...) און זאָגט; 

--- פון וואנען זאָל ער, נעביד, וויסען, װי מען טהוט אֵן 
א פּאַר שטיווע? ? דו האָסט א סך פּאַר שטיווע? איהם נעמאכט 
(,, געבויט" ווילט זיך חיים'ען פערבעסערן,. נאָר ער בלייבט 
ביים וועלען). די ,חאָדאַקעס" װאָס ער טראַנט, זיינען איינפו- 
סיגע. 

ביי אַזא מין גערעכטינע פערטיידינונג ווערט שוין לייבעפּ 
שטאָלץ און טרייבט שוין אפילו איבער די מאָס. ער ניעט, 
ווענדענדיג זיך צום טאַטען, א נעשריי : 

--- גיעב מיר די שטיווע?! די שטיווע? ניעב אהער !... 

איצט דערפיהלט זיך חיים שולדיג ! האָט קיין מוט ניט צו 
אָנשרייבען אויף לייבעלען, װאָס איז עובר אויף , כבוד אָב" און 
ער ניעהט איהם צוריק די שטיוועל?, און לייבעלע טחוט זיי שוין 
אָן וי געהעריג איז. 

--- אָט אזוי ! לויבט חיים. 

אז ער קוקט זיך אבער צו, וי אזוי לייבעלע מאכט דעם 
ערשטען טריט, קען ער זיך ניט איינהאלטען און ניעט איהם א 
רוף צוריק: 

--- וי אזוי נעהסטו ? קרים ניט די אבצאפען. נעה וי א 
מענש! 

נאָר לייבעל הערט שוין נישט ! ער האָט שוין האסטיג נע- 
עפענט די טהיר און ער , שוועבט" שוין, אין די נגרויסע שטי- 
װועל, איבער דער בלאַטינער נאס און איהם דאכט זיך, אז פאר 
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און יענע שיך פון שטוב, װאָס זיינען שוין לאנג אפילו, דאך 
אמאָל ניי געווען... ווילט זיך איהם אבער ארויסנעהן אין מארק 
אריין, ווען מען װויל גראָר שיקען איין עלטערן נאָךְּ א האלבען 
הערינג, למשל: 

--- װוילסט געהן אין מארק אריין --- זאָגט איהם חיים 
כלומרשט בייז, ווארום אין אמת'ן האָט ער איהם ליעב -- 
נעה אין די , חאָדאקעס". 

--- אין די חאָדאקעס ! --- פערקרימט זיך לייבעל וויינענ- 
דיג, --- עס איז דאָך קאלט. 

-- קאלט? טאַ זיץ אין שטוב } --- ענטפערט חיים. 

-- אין שטוב, אין שטוב ! --- וויינט לייבעל --- א גאנצען 
טאָג אין שטוב ? 

--- מילא, גיעב איהם שוין די שטיװעל! -- מישט זיך 
אריין די מאמע, --- זאָל דאָס קינד זיך אביסע? דורכלופטערן. 
ער ווערט דאָך נעביך פארזעסען. 

-- ניזט א בעל צדקח ! --- בייזערט זיך חיים און הויבט 
אָן, פון דעסטווענען, אראַבצושלעפּען די שטיווע?ל, פריהער פון 
לינקען, דערנאָך פון רעכטען פוס, װי עס שטעהט ערניץ אין אַ 
ספר (חיים איז א איד װאָס קען לערנען!) 

-- נא! -- זאָגט ער ארויס, ווענדענדיג זיך צו לייבעלען 
מיט א טאַן, אין וועלכען עס הערט זיך: נעהם מיין נשמה ! 

לייבע?, װאָס פערשטעהט ניט, וי גרויס דער קרבן איז, 
ווארפּט שנעל פון זיך אראָב די חאָדאקעס מיט א שטראהלענדיג 
געזיכט הייבט ער אַן ארויפציהען דעם רעכטען שטיוועל אויף 
דעם לינקען פום... 
דערזעהענדיג אזא ווילדען טעות, ווערט חיים ווירקליך בייז 
און, אַחן א װאָרט צו רעדען, נעהמט ער צוריק די שטיוועל. 

-- פאר װאָס 4 --- פרעגט לייבע? מיט א געקלעמט הער- 
צע?. אויסשטעלענדיג אויפ'ן טאַטען די פערטרערטע אויגען. 

--דערפאר, װאָס דו ביזט א גוי. װי טהוט מען אָן שטי- 
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שטיוועל", בענוצט זיך דאָך דאָס נאַנצע הויזיגעזינר, איבערהויפּט 
הערבסט און ווינטער צייט, און דאָס איז פאר די שטיווע? גע- 
ווען, װוי חיים פלענט זיך בייז אויסדריקען ,אן אמת'ע הריגה"--- 
מען קוילעט זיי ממש אוועק פאר דער צייט ! אָט, למש?, די יעצ- 
טינע פּאַר שטיוועל, װאָס ער האָט ערשט סך הכ? מיט 9 יאָהר 
צוריק געבויט, האָבען שוין דריי ?אטעס און װאָלטען, עס זאָל 
גאָר זיין גערוים אין קעשענע און פרעהליך אויפ'ן הארץ, גע- 
דארפט נויטיג װי דאָס לעבען, א פיערטע לאטקעלע. 

מילא, אז דאָס ווייב, װאָס האָט נעבעך זעהר צעריסענע 
שיך, טהוט זיי אָן אין דער פריה, ווען חיים שלאָפט נאָך און 
געהט אין זיי נאָך וואסער, איז א האלבע צרה; ערשטענס איז 
זי אן , עלטערער מענש" מיט שכק, און ווייס, ווי אזוי מען בע- 
געהט זיך מיט א שטיוועל (חאָטש, אייגענטליך, אין דאָס א 
מאנסבילשע זאך,..), צווייטענס האָט זי טאקי קיין עין הרע 
אויך א גרויסען פוס, פּונקט וי זיינער, און דאריבער שאדט איהר 
טריט ניט אזוי שטארק. די זעלבינע זאך איז מיט די עלטערע 
קינדער, װאָס האָבען אויך נעבעך אַלֶע צעריסענע שיך, װאָס 
נעעצן און קוויטשען, װוי מען שטעלט זיי נאָר ארויס אויף דער 
בלאַטינער נאס. און זיי,, װאָס געהען זומער-צייט ארום באָר- 
פיס, האָבען אויך, קיין עין הרע ניט, גרויסע פיס און פון זיו- 
ערס א טריט קען אויך אזוי שטארק א שטיוועל נישט ליידען. 
ראָס אונגליק איז נאָר מיט לייבעלען, מיט'ן 12 יעהרינען מו- 
זיניקע?, װאָס האָט לחלוטין קיין שיך ניט און האָט, בערך א 
קליין פיסע?, און אָט זיין פיסע? איז שוין א הרינה פאר'ן 
שטיוועל.... 

חיים, װאָלט איהם אפילו ניט געלאָזט זיי אָנטהאָן: אין 
חדר געהט ער שוין דעם לעצטען ווינטער סיי װוי סיי ניט. ער 
אליין לערנט מיט איהם א שטיקע? חומש. ארויסגעהן אויפ'ץ 
הויף, קען ער אין די , חאָדאקעס*,) װאָס זיינען ספּעציעל נע- 
מאכט נגעװאָרען צו פערשאַנעווען די איינצינע פּאָר שטיוועפֿ 
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אלע ווייסען, אז שטיוועל , מאכט מען" און א הויז בויט 
מען. חיים, אן אַרימער טאַטע פון 9 קינדער מיט א צונאָב אַ 
ווייב, איז קיין משונענער ניט געווען, פון דעסטוועגען פלעגט ער 
שטענדיג זאַנען: מען דארף בויען א פּאַר שטיוועל, אָדער: איך 
האָב, נאָט צו דאנקען, אויפגעבויט א פּאַר שטיווע?... און זאָגען 
פּלענט ער דאָס ניט אין א וויץ -- חיים'ען איז ניט געלעגען אין 
קאָפּ זיך צו וויצלען, --- נאָר איזן ערנסט. דערפון קאָן מען שוין 
פערשטעהן, װוי ווייט חיים'ען איז שווער אָנגעקומען צו מאכען 
זיך א פּאַר שטיוועל. און נישט אָפט, פערשטעהט זיך, איז חיים 
אין שטאַנד צו בויען זיך שטיוועל: אין משך פון צוואנציג יאָהר 
נאָך זיין חתונה, האָט ער זיך סך הכל נעבויט דריי פּאַר שטי- 
װעל. עס איז לייכט אויסרעכנען, אויף וי פיעל יאָהר עס מאכט 
אויס א פּאַר שטיווע? און צו בענרייפען, װוי פיעל לאטעס א פּאַר 
שטיוועל האָט מיט דער צייט בעקומען.. 

חיים פלענט זאָגען, אז ווען עס זאָל זיך ווענדען נור אָן 
איהם אליין, װאָלט ער געטראָגען א פּאַר שטיוועל בי'ן טויט 
אריין; ווארום ער ווייסט, וי אזוי מען דארף זיך בעגעהן מיט א 
פּאַר שטיװועל; ער פערשטעהט וען די פּאַר שטיוועל זיינען 
דאָרשטיג, און ווילען א טרונק, נאַטירליך ניט קיין וואסער. נאַר 
,דזיעגיץ", װאָס ער פלענט קויפען פאר דער לעצטער קאַָפּיקע--- 
אוֹן וי אזוי זיי אבצוהיטען פּאר איין אונגליק, װוי א פּלאצונג 
פון דעם לעדער, א ריס א. ד, ג. איז אבער איין אוננליק, אז מיט 
די שטיווע?, װאָס נעהערען איהם אליין על פּי דין און על פּי 
יושר, און מען רופט זיי טאקי אין שטוב: ,דעם טאַטענס 
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האָט ער זיך נאָר מיאוס געמאכט, און ער זאָגט זיך אליין 
מוסר : 

--- פרעסער ! אז מען נעהט ניט, עסט מען ניט, ליעגט מען 
אין געהאקטע וואונדען... 

און דער פיננער שוויינט אויך ניט. ער הויבט אָן װאָס א 
מינוט שארפער און שאַרפער צו שניידען. אָבער זעליג שטארקט 
זיך: ער קרעכצט ניט. ער בעשליסט אפילו זיך זעצען צוֹ 
רער ארבייט און זאָל געשעהן מיט'ן פינגער װאָס עס זאָל נע- 
שעהן : ער מעג איהם אפילו פערליערען : צו אלדי שווארץ יאַהר 
מיט'ן פינגער, מיט דער גאנצער האנד !... 


אַלע ווערק 61 


און עסט אויף איינע. ער װויל נעהמען א שטיקעל ברויט. נאָר 
קיין אָנגעשניטענע אויפ'ן טיש איז ניטאָ. יעדער האלט נעבען 
זיך א שטיקעל, און ער אליין זאָל נעמען צו זיך דעם לאבען און 
אָבשניידען האָט ער היינט ניט קיין העזה, און ער עסט אֶהן 
ברויט. 


--- ווייז, ווייז דעם פיננער! -- רייסט איבער אין מיטען 
ציפּע. זעלינ לאַזט דאָס עסען, און חאפּט זיך מיט אימפּעט 
ווייזען דעם קראנקען פיננער, זאָל זי טאקי זעהן, זאָל זי ניט 
מיינען... 


--- א פיננער װי א בארג ! -- זאָנגט ציפּע און קעהרט 
גלייך אָב דעם קאָפּ. ער וועט צורייבען א װאָך, אויב ניט מעהר. 


לייזער גיעט א קרומען בליק אין זעליג'ס ווינקעל. זעליג 
ווערט צוטומעלט, און פאר צוטומלונג נעהמט ער נאָך א קאר- 
טאַפּעל, נאָר אראָבשלינגען קען ער בשום אופן ניט, ער ווארגט 
זיך מיט איהר. די אויגען ווערען אָנגעלאפען מיט בלוט, אין די 
שלויפען האקט און דער פיננער קעהרט ממש װעלטען, ער 
שטעכט און רייסט און בריהט... 


זעליג דערשלינגט וי עס איז די קארטאַפעל און א קרעככיץ 
געבענדיג הויבט ער זיך אויף און געהט אוועק צום בעט, און 
בעשליסט, אז ביז וואנען דער פינגער וועט זיך ניט אויסהיי- 
קען װעט ער צום טיש, עעסן אפילו, ניט צוגעהו. 


צוקומענדיג צום ווינקעל בעט, ווארט ער דאָך, אז מען 
וועט איהם איינלאדען צום קרופּניק, און עס קען זיין, אז ער 
װאַָלט אפשר געבראָכען דאָס װאָרט און געגאנגען... ציפּע איז 
זעהר א שלעכטע בעל-הבית'טע, קרופּניקעס, אָבער, א מכה 
איהר, קאַכט זי זעהר נוטע, צום קרופּניק אָבער לאדעט מען שוין 
איהם ניט און זעליג האָט חרטה, װאָס מיט די פּאָר קארטאַפעל 
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--- וואו איז דאָס ערניץ זעלינ ? --- פרעגט פּלוצים ציפּע, 
וועלכע זיצט שוין אויך ביים טיש. 


זעליג רעכענט ניט פאר איבריג צו געבען אן ענטפער דורך 
א קרעכץ, און זאָל מען שוין דאַרט ביים טיש ערקלערען װאָס 
מיט איהם איז... ער שטרענגט אָן די אויערן. 

-- זעליג אין א חולה! הערט ער לייזער'ס איראַנישען 
טאַן. 

--- זעליג ! --- רופט ווידער לייזער, 

-- הא ! -- רעדט זעליג שוואך ארויס, און ווארט אויף א 
איינלאדונג צום טיש... 

--- פון רעסטווענען געח צום טיש ! --- רופט לייזער פון 
יוצא וועגען. 

,פון דעפטוועגען" -- -- װאָס עפּעס פון דעסטוועגען" --- 
קריטיקירט ער אין געדאנק דעם בעל הבית'ס טאָן, און ער איז 
זיך נוקם און שווייגט, חאָטש ער ווייס, אז די נקמה איז א נע- 
פעהרליכע. יעדע מינוט, יעדער רגע ווערט אין שיסעל וועינ- 
גער. 


-- װאָס ? א פיננער רייסט איהם מסתמא ? -- פרענט 
ציפּע קאלט, וי איהר געהט די גאנצע מעשה ניט אֶן. 


--- װאָס דען ? --- ענטפערט נאָך קעלטער לייזער --- ווע- 
מען זאָל רייסען א פיננער אז ניט איהם ? --- זעליג, געה צום 
טיש... זעליג גיט א קלער אהין און אהער, אהער און אהין, און 
וי ער װאָלט אויף זיך אליין קיין דעה ניט האָבען, געהט ער צו 
צום טיש, זעצט זיך אויף דעם שפּיץ בענקע? און ער הויבט ניט 
אויף די אויגען. 


--- לעג איהם אריין אין טעלער'? א פּאַר קארטאַפעל,--- 
ווענדעט זיך לייזער צו ציפּען. ציפּע רוקט איהם אונטער א 
טעלער'? מיט עטליכע קארטאַפלעס און זעלינ מאכט זיך הארץ 
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זעצט ער זיך עסען וי אז אָרעם בחור און עסט אלע מאָל וועני- 
נער וויפיע? ער ווי?, וויי? איהם דאכט זיך אלץ, אז לייזער 
קוקט איהם אין מוי?ל אריין און רעכענט זיך צי לוינט איהם צו 
האלטען אַזא עסער, א פּשיטא שוין היינט װאָס ער האָט גאַר 
נישט פערריענט... 


און די פראגע ,, עסען צי ניט" פילט אַן זעלינ'ס מח און ער 
פערנעסט אויף א וויילע דעם װעהטאָג. 


אָט זיצט שוין לייזער ביים טיש, ביי די זייטען --- די צוויי 
פּועלים. זיי קוקען צום קיך-טהיר, פון וואנען ציפּע דארף עפּעס 
אריינטראַנען. עס געדויערט עפּעס צו פיעל, לייזער ווערט בייז 
און ניעט א ברום : 


--- װאָס פּאַרקעסטו זיך דאָרטען ? דיינע שעהנע מאכלים ! 
זעליג דערשרעקט זיך פאר'ן בעל-הבית'ס שלעכטען הומאָר. צו- 
נעהן צום טיש איז איצטער א סכנה. ער זעהט וי די פּועלים, 
װאָס האָבען געזונדטע פינגער און האָבען עהרליך דעם גאנצען 
פריהמאָרגען געארבייט, ציטערן אויך װי א פיש אין וואסער, 
קייען די שטיקלעך ברויט און קענען דוכט זיך ניט אראָבשלינ- 
גען... און זעליג בעט גאָט, אז מען זאָל נאָר ביים טיש פערגע- 
פען, אז עס עקזיסטירט דאָ ערגיץ אין שטוב, אויפ'ן בעט ערגיץ, 
נאָך א פּועל, װאָס מען רופט איהם זעליג... זאָל מען איהם לאָ- 
זען זיצען רוהיג, זאָל ער ניט דארפען בענעגענען זיד מיט ליי- 
זער'ס בליקען... 


נאָר עס געראָט ניט. אז ציפַּע טראַנט אריין די גרויסע 
שיסע? מיט קארטאַפע? און די טעלער מיט די זויערע אונער- 
קּעס, ווערט לייזער וי ווייכער, ער זאָגט מבינות אויף די קאר- 
טאַפּעל און עסט מיט גרויס אפּעטיט. זעליג ווארט אויף עפּעס 
און דאָס הארץ ווארפט זיך װוי ער װאָלט ערווארטען דעם בע- 
שלום וועגען זיין ווייטערריגען לעבען. 
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נישקשה, אז ער דארף און ער װוי? קאָן ער קרעכצען... ער 
לאכט זיך פון איהם אוֹיס !... 

אין א פּאָר שעה ארום איז ציפּע אריין פון קיך אין שטוב 
און א פערשוויצטע מיט אונטערגעקאשערטע עקען פון טיכע? 
אויף די אויערן, מיט אראַבגעלאָזענע הענד און מיט א שטרענ- 
נען פּנים, האָט זי אָבגעגעבען א ראפּאָרט: 

--- דער אַנבייסען איז שוין פארטיג ! מען דארף גרייטען 
צום טיש. 

זעליג, וועלכער פלענט אלע טאג דעם ראפּאָרט אַבווארטען 
מיט נרויס אונגעדולד און אויסהערען ניט אֶהן פרייד, האָט 
איצט דערפיהלט זיך וי פֿערלאָרען, ער האָט אראָבנע- 
לאָזט די בליקען צום פיננער, װוי ער װאָלט איהם אן עצה גע- 
פרענט : 

--- קען איך געהן צום טיש עסען? גענעהט האָב איף 
היינט ניט... װוי זאָגסטו --- עס פּאסט ? 

דער פינגער האָט אבער נאָך שטרענגער נעקוקט. נלייך א 
שטארקען שטאָך געטהאָן און נאָר נישט געענטפערט. 

זעליג האָט געזעהן, וי ציפּע שפּרייט אויס איבער'ן האל- 
בען טיש א טישטוך, לעגט אוועק א לאבען ברויט מיט א מע- 
פער און זי לאָזט זיך נעהן צוריק אין קיך. װויעדער זעהט ער, 
וי די צוויי פּועלים איידער זיי געהען זיך וואשען, ברעכען אב 
צו ביסען ברויט עד לחשבון און קייען מיט אפּעטיט. דער פינ- 
גער שטעכט איהם װואָס א רנע מעהר, ער איז אן אמת'ער חולה. 
דער קאָפּ אפילו טהוט איהם אויך וועה, און דאָך, וי צו להכעיס 
ווילט זיך איהם היינט מעהר עסען וי אלע טאָג, און גאָט ווייסט, 
צי וועט ער האָבען כח איינזיצען אזוי אויפ'ן בעט און ניט געהן 
עסען... 

צוצונעהן אבער צום טיש דארף מען האָבען אויך א כח. 
וואויזשע נעהמט מען איהם ? מה דאָך אז ער נעהט אויף אין 
דער פריה א פּאַר הויזען און פערדינט זיכערע 2--2 גילדען, 
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--- אי, װוי עס רייסט ! 

--- נו, ברודער ! --- ווענדעט זיך לייזער צו איהם, קיין 
קינפּעטאָרין ביזט דו נאָך ניט, קיין סכנות שטעקט ניט, סיידען 
פאר מיין קעשענע. קרעכצען געה אין בעט... 

זעהר ניט נגוט, דער בעל הבית איז אין כעס טאַקי.,. קרעב- 
צען דארף מען ניט. וואו דען טהוט מען זיך אהין ? 

זעליגען פאלט נאַר איין צו זאָנען דעם בעל-הבית, אז מאַך- 
גען װעט דער פינגער זיכער בעסער ווערען. 

--- מאָרנען װעל איך מסתמא קענען נעהען... שטאמעלט 
ער ארויס. 

-- איך בין נליקליך! -- ענטפערט לייזער איראַניש. 

-- ע, דאָס איז שוין אן עולה -- טראכט זעלינ --- איך 
קוק ניט װאָס דער פיננער שטעכט מיר וי מיט נאָדלען און 
ווי? זיךּ סטארען מאַרנען געהען און דו --- גאָר נישט. ביזט א 
שלעכטער... 

און זעליג בעשליסט, אז ער וועט נאָר ניט בעשטעהן אֵן 
איהם. װאָס שרעקט ער זיך אזוי ? א נייס, אז עס רייסט אַן 
ביי א שניידער-יונג א פינגער, מען נעהט אזוי פיעל! א קליי- 
ניגקייט ! א פיננער איז דאָך ניט פון אייזען, רייסט ער אַן אַ 
מאָל, איז װאָס איזן דאָס פאר אן אוננליק! עס אין א העזה 
צו זיין אין כעס ! זעליג ווערט שטארק ברונז: לא די װאָס דער 
בּע? הבית טרייסט איהם ניט, קרימט ער זיף נאָך. װאָס 
קרימסטו זיך ? 

און זעליג פּראָטעסטירט שטארק אין הארצען קענען בעל- 
הבית און רוקט זיך אב מיט האלב זיכערע טריט צום בעט, 
ואוו ער זעצט זיך אוועק, קוקט אויפ'ן פינגער, בלאָזט אויף 
איהם און פערנינט זיך ארויסלאָזען א קרעכצעלע און איז זיך 
נאַר מחיה... מורא האָבען על איך, װאָס ? טראכט ער בי 
זיךּ דרייסט און נעמט זיך קרעכצען אָפּטער און העכער, און ער 
פּיהלט, אז ער איז נאָר ניט אזא ציטעריגער, װי מען מיינט... 
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-- ביזט א חכם ! --- שרייט אויס לייזער קוקענדיג מיט 
א דאָקטארישען בליק אוים'ן פיננער --- האָסט נעפונען א צייט 
ווען א יום-טוב צו מאכען. 

--- װאָס קען איך העלפען? -- פערענטפערט זיך זעליג 
און שמייכעלט דאכט זיך מיט א טרעהר --- דאָס איז דאָך ניט 
מיט א כיון... 

-- ניט מיט א כיון, יאַ מיט א כיון, חקר'נט זיך לייזער 
בייזליך --- די ארבע? װאָס דו האָסט צו מאכען, וועלען אבער 
דערפון ניט ווערען פארטינ, 

גוט אַבנעשפּיעלט"! -- ,דאנקען נאָט"! -- טראכט 
זעלינ נאָך דעם בעל הבית'ס ווערטער און װאָלט שוין זיין נאַר 
צופריעדען, ווען ער װאָלט נגעהאט אזא ווינקעל וואו צו בעהא?- 
טען זיך, אז קיינער זאָל איהם ניט זעהן, ער זאָל זיך קענען 
זיצען שטילערהייד און צוהערען זיך צום װעהטאַג און פּאמע- 
לעף קרעכצען: אי -- אי... 

אַזאַ אָרט איזן אבער ניטאָ, סיידען אין קיך; אין קיך 
קאָכט אבער ציפּע אָנבייסען און זי איז ביים קאַכען זעהר בייז 
און װועט איהם געוויס ניט לאָזען רוהיג... 

ער שטעהט אין מיטען שטוב און ווייסט זיך ניט צו װאָס 
צו כאפּען. 

-- אוי, עס נעמט ! עס נעמט ! פּרונט ער ארויסרופען ביי 
לייזער'ן מיטלייד צוֹ איהם, אויסשטרעקענדיג אין דער הויך 
דעם פינגער. 

די צוויי פּועלים גיבען אויף איהם א קוק, װי גערעדט: 
ברודער ! װאָס קענען מיר דיר העלפען ?... ווייסט דאָך... 

נאָר זעלינען איז זייער בליק ניט וויכטיג ; איהם איז נוי- 
טיג פון דעם בעל-הבית א װאָרט... לייזער אבער שווייגט 

--- ער מוז זיין אין כעס ! שרעקט זיך זעליג און פּרובט 
פערגריננערן לייזער'ס כעס מיט א קרעכץ. עס טהוט טאקי וועה, 
עס שנייאָט װי מיט מעסער. 
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און זעליג בעשליסט זיך שווייגען, זיצען אנ אַנגעטהונע- 
נער און שוויינען אין געהאקטע וואונדען; זאָל זיין װאָס עס 
װועט זיין, װועט אויסקומען צו דערצעהלען װועט ער דערצעהלען. 

די צוויי איבריגע פּועלִים האָבען זיך שוין אָנגעטהאָן און 
האָבען זיך געזעצט צו דער ארבייט. זעליג האָט אויף זיי גע- 
קוקט מיט קנאה. אָט זיינען זיי גליקליכע מענשען, זיי האָבען 
געזונדע מיטעלסטע פינגער און וועלען זיך זעצען ביז אָנבייסען 
און געהען, און נאַָכדעם וועלען זיי זיך , איינרייבען" די גוטע 
קארטאָפעל מיט די אוגערקעס, מיט דעם טייערן מילכיגען קרופּ- 
גיק פּערזופּען און זיך ווייטער זעצען נעהען, ביז מיטאָנ: שען און 
פיין. װאָס װועט זיין מיט איהם 1... 

--- ווא איז דאָס זעליג ערניץ ? --- קייקעלט זיך א קול 
פון לייזער'ן, וועלכער שטעהט ביי'ן גרויסען טיש און צייבענט 
אָן א סורדוט מיט קרייד, וואו די קנעפּ איינצונעהען. 

-- איך בין דאַ... שטאמעלט זעליג, שטעהענדיג אין ווינ- 
קּעל. ווייסט ניט װאָס צו ענדיגען און בלייבט אנשווינען. 

פייזער ווערט נשתומם פון ענטפער, גיט א קוק אין זעליג'ס 
ווינקעל און וויצעלט זיך : 

-- ביזט דאָ ? יישר כוחך ! װוי?סט זיך דורכגעהן אפשר א 
ביסעל שפּאצירען 4 אין דער פריה שאדט עס נישט. עס וועט 
זיך עסען געשמאקער... 

-- א פינגער רייסט... מאכט זעליג א טריט נעהנטער צים 
טיש, און שטרעקט אויס דעם קראנקען פינגער, מיט א מינע פון 
א גנב ווען ער איז זיך מודה, אז ער האָט נע'ננב'עט. 

-- װאָס 4 דערהערט ניט, אָדער מאכט זיך לייזער ניט 
הערענדיג --- װאָסער ציענ ? 

-- א פינגער אָנגעריסען, װי אַ גלאָז ! ווערט שוין זעליג 
דרייסטער און האָט א העזה אונטערצורוקען דעם גיע ערנעם 
פינגער גלייך דעם בעל הבית אין די אויגען אריין און שמייבעלט, 
וי גערערט: נא, האָב פון מיר נחת !... 


דער קראנקער פינגער, 


ביי זעלינען, א בלאסער אכצעהניעהרינער פּועל, וועלכער 
ארבייט שוין ביי לייזער דעם שניידער צוויי יאָהר און בעקומט 
שכירות פופציג רוב? א יאַהר מיט קעסט, האָט ,אַנגעריסען. 
א פינגער און אקוראט יענער פינגער, אֶהן וועלכען די נאָרעפּ 
קען ניט אויסקומען, מוז איהם נויטיג האָבען. ערב רייפען האָט 
זעליג קיין יום-טוב דערפון ניט נגעמאכט. ער האָט אפילו גע- 
וואוסט, אז דעם יום-טוב פון פיננער-רייסעניש, װעט ער מוזען 
פּייער), עס העלפט ניט קיין חכמות: ער האָט אבער געמאכט 
עטליכע טעג ,נדחה", אבגעלענט אויף מאַרנען, איבער-מאָרנען 
און ווייטער אויף מאַרגען. דעם לעצטען פריה-מאַרנען איז ער 
אָבער אויפגעשטאַנען מיט א פיננער, װאָס האָט געהאט דעם 
אויסזעהן פון א גלאַָז און מיט א שטעכעניש, װאָס איז אזש 
אין די שפּיץ פינגער פון די פיס פערנאַנגען. אז ער האָט נע- 
דארפט אָנטהאָן דאָס רעקעל און דער קראנקער פיננער האָט 
זיך פּערטשעפּעט אין די צוריסענע אונטערשלאג פוֹן ארבעל, 
האָט ער זיך שמערצליך פערקרימט און גענעבען א קרעכץ וי 
אין דער היים פאר דער מאמען: 

-- אַי! 

דאַ אבער, ביי'ן שניידער, האָט עס קיינער נישט געהערט 
און זעליג האָט זיך ניט געקענט קיין עצה נעבען, װאָס צו טהאָן, 
וי אזוי מעלרעט מען עס פאר'ן בעל-הבית און פאר דער בעל- 
הבית'טע. מען דארף האָבען דערצו א כח פון א... ער ווייס 
אליין נישט װאָס פאר א כח --- ער ווייס נאָר, אז ער װועט עס 
ניט קענען מעלרען. 
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די שוּסטערין װאָלט ניט אריין װאָלט נאָך מיט פינף קארטא- 
פעל? מעהר נעווען --- אויף זיין חלק צוויי און אפשר דריי... 

--- איך האָב מודא פאר דיו. טאקי ! --- האָט פריידע זיך 
ניט אונטערגענעבען. 

בערציק און הערציק האַבען גענומען נאָך צו קארטאַפעל. 

די שיסע? איז נאָך לעדינער געװאָרען, און שלמה'ז האָט 
זיך נאָך געװאָלט, אזוי שטארק נעװאָלט שלינגען זיי, שלּינגען 
אֶהן א סוף, און די פינף קארטאַפע?, װאָס חיענע, די מיאוסע 
שוסטערין, האָט אויפגעפרעפען האָבען איהם רוהען ניט געלאָזט, 
און ער האָט וויעדער א ברום געטהאָן;' 

--- דו שווייגסט ! ?... איך פּלעט דיר דעם מח. 

--- איך לאך פון דיר! --- האָט פריידע זיך ניט געװאַלט 
אונטערגעבען. 

די שיסע? איז לעדיג געװאָרען, אויף שלמה'ן איז אַנגע- 
פאלען א ווילדער כעס : די פינף קארטאַפעל האָבען איהם באמת 
נעפעה?ּט און זי לאכט נאָך פון איהם. --- זי, װאָס זי האָט אזא 
פרדעפערין פאר א קרובה. ער האָט פאר כעס ניט געקענט רעדען. 

ער האָט נאָר געזוכט עפּעס אויפ'ן טיש, דאָס הארץ אי 
נעווען איבער פו? מיט רציחה. פריידע האָט בעמערקט זיין 
רציחה, און עס האָט איהר אויך שרעקליך פערברענט; זי האָט 
אפילן איין קארטאָפעל ניט פערזוכט, זי האָט קיין צייט ניט 
געהאט, און ער האָט זיך אַנגעפרעסען וי א פּױער און ער שרייט 
נאָך און זי האָט א געשריי געטהאָן : 

-- גזלן דו, פרעסער, שכור ! 

-- וואו איז די שער ? די שער? די שער!! -- האָט 
שלמה פאר רציחה נגעשריען. איך װוע? איהר פּלעטען דעם מח. 

און די שטוב האָט זיך געהויבען אין דער לופטען.. 
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--- מאַרנען, אם ירצה השם, דארף מען אויך קאָכען קאר- 
טאַפע? --- איך האָב שוין. לאוג ניט געקאַכט. 

--- אז מען האָט ניט, קאנט מען ניט, עסט מען ניט -- 
האָט שלמה געברומט אָהן צוזאמענהאנג, נאָר פאר ווילדען חשק 
צו שטעכען דער אָרעמער קצבנ'טע, דער מיאוסער שוסטערקע, 
װאָס פרעסט אויף זיינע קארטאַפעל. 

--- ניין, ניט דאָס, איך האָב ניט קיין צייט צו שיילען --- 
האָט חיענע, ניט פערשטעהענדינ שלמה'ס כעס געענטטערט 
און האָט גענומען נאָך א קארטאפעל, 

-- ,שלעכט!" האָט שלמה געטראכט און א װאָרף נע- 
טהאַן א פערצווייפעלטען בליק צו די צוויי פּועלים, וי ער װאַלט 
זיי נעזאַנט : חברה װאָס שוויינט איהר, ראטעוועט ! שוין פיער 
קארטאָפעל! --- די פּועלים האָבען אבער גאָר נישט פּערשטאַ- 
נען און היענע האָט גענומען א פינפטע קארטאַפע?. ‏ . . . 

-- דו ! ! ! -- האָט שלמה ווילד אויסגעברומט, אז חיענע 
אִיז ארויס, --- דו ! ! ! װאָס האָסטו איהר נעבעטען עסען 
קארטאָפעל, הא ? ,בעל צדקה !* 

--- איך ווייס, -- האָט פריידע, װי פערשולדינט געענט- 
פערט, מען קען דאָך ניט זיין קיין ,חזיר" --- א מענש געהט 
אריין, בעט מען עסען, זי דארף דאָך אבער אויך קיין חזיר ניט 
זיין, זי דארף דאָך האָבען איהר איינענע איידעלקייט און ניט 
עסען. 

--- דיינע א קרובה װועט האָבען איידעלקייט ! -- האָט 
שלמה געברומט. 

--- דיינע קרובים זיינען טאקי זעהר איידע?ל! לייבטשי 
דיין טייערער פעטער, אז ער קומט א מאָל שבת פרעסט ער אויף 
אלץ... 

--- שווייג ! --- האָט שלמה זיך צעקאַכט. דערזעהענרינ 
שוין באלד די דעק פון שיסעל און דערמאהנענדיג זיך, אז ווען 
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האָט זי זיך נעקלאָגט פאר חיענען, רק מען פּאַרעט זיך, ברוך 
השם ! 

-- דו האָסט היינט נאָר געקאַכט אויף אָנבייסען קארטא- 
פע? -- האָט חיענע געפרעגט, קוקענדיג מיט הונגערינע אויגען 
צום טיש, 

-- יא, קארטאפע?, -- האָט פריידע געענטפערט װוי מיט 
א זיפץ, --- איך האָב אפילו קיין צייט ניט צו עסעז. נעהם, חיענע, 
א קארטאַפע?, האָט זי ענדליך צוגעלענט, װי מיט א האלבען 
מויל, 

שלמה האָט מיט כעס א הוסט געטהאָן, און די צוויי פּועלים 
זיינען בלייכער געװאָרע.ן 

--- מען דארף טאקי פערזוכען א קאַרטאַפעל --- האָט חיענע 
זיך פרום פערקנייטשט צונעהענדיג צום טיש נעהנטער. 

שלמה האָט זיך נערוועז א הויב געטהאַן פון באנק און זיך 
צוריק אראַבגעלאַזען, ניט וויסענדיג װאָס צו טהאָן פאר כעס. 

-- טייערע קארטאַפע?! -- האָט חיענע געלויבט, עסענ- 
דיג די קארטאַָפעל מיט גרויס אפּעטיט. 

,זאָל איהר באַקאָם ארויס !" --- האָט שלמה אין הארצען 
געשאַלטען. 

-- גאָר נוטע קארטאָפע?, װאָו האָסטו דאָס געקויפט ?--- 
האָט חיענע אלץ נגעלויבט און גענָומען נאָך איינע. 

שלמה האָט א ציטער געטהאָן. ווען ער װאָלט זיך ניט גע- 
שעמט, װאָלט ער א חאפּ געטהאָן די שיסעל צו זיך און ניט 
געלאָזט, נאָר ער איז אזוי שטארק ניט געווען און ער האָט נאַר 
זעהר כעס'דיג געהוסט. 

--- וואוילע קארטאָפעל, עס צונעהט אין מוי?! -- האָט 
חיענע אלץ נעלויבט און האָט גענומען א דריטע קארטאָפֿעל, 

-- ,א רוח אין איהר טאַטען אריין, װאָס איז דאָס פאר אַ 
העזה!" -- האָט שלמה שטי? געקאַכט. ,דעם מוח װװעל איך 
איהר פּלעטען !",.. 
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א ניסעל?ל! -- האָט ער צום סוף געמאכט א בעמערקוננ, זע- 
הענדיג, אז די שיסע? איז ניט פול, - 

--- עס וועט דיר זיין גענוג צו לעבען ! -- האָט פריידע 
סיט רונזא געענטפערט. 

שלמה האָט די ערשטע קארטאַָפעל? נענומען, נאָך איהם 
האָבען נענומען די צוויי בלייכע דארע פּועלים, הערציק און 
בערציק, און די סעודה האָט זיך פרעהליך אָנגעהױבען. ביי דער 
צווייטער קארטאַפע? איז שלמה אריין אין זיין ראָלע און האָט 
פערקאשערט אביסע? די היטע?, וי זי װאַלט איהם נעשטערט 
צו שליננען. און די צוויי דאַרע בלייכע פּועלים האָבען ווילד גע- 
גלאָצט די אוינען;: די קארטאַפע? איז פאר זיי צו הייס נע- 
ווען; ווארטען, װיעדער, זיי זאָלען זיך אביסעל אָבקיהלען האָבען 
זיי מורא געהאט, אז ר' שלמה זאָל זיי מיאום ניט אָבטהאָן, און 
זיי האָבען געשלונגען הייסע שטיקער... 

אז שלמה האָט געהאלטען שוין ביי דער זעקסטער קאר- 
טאַפּעל, האָט זיך די טהיר געעפענט, און עס איז אריין אין 
שטוב חיענע די שוסטערקע, װאָס האָט געוואהנט געגענאיבער 
און האָט זיך געהאלטען מיט פריידע אין קרובה'שאפט. שלמה 
אליין, צווישען אונז זאָל עס בלייבען, האָט אפילו אויך ניט גע- 
שטאַמט פון גרויסען יחוס, פון דעסטווענען האָט ער זיך מיט דער 
שוסטערין אביסע? געשעמט, ווענינסטענס ניט צופריעדען גע- 
ווען מיט איהר און פלעגט זי ניט ליידען. 

--- ווא איז פריידע ? --- האָט חיענע געפרענט קוקענדיג 
צום טיש, וואו די חברה האָט , געריבען" די סעודח. 


--- איך ווייס וואו! -- האָט שלמה טרוקען ארויסנע- 
כרומט -- מסתמא אין קיך ! 
-- איך בין דאַ חיענע! -- האָט זיך געהערט פריידעס 


קו? פון קיך. 
פריידע איז ארויס פון קיך. 
--- מעז דאַרף אָנקאַרמענען אַזאַ , צעקער", אַזאַ , פּלוימע"! 
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-- דו לאַזט מיר פרעסער, אבזייען די קארטאָפעל?ל, צי 
ניט, װאָרום איך שיט אויס באלד דעם טעפּעל קארטאָפעל אויף 
דר'ערד. 

שלמה האָט מורא נעהאט צוליעב איין קארטאָפעל פער- 
שפּיעלען די נאנצע, און קוקענדיג מיט אפּעטיט אויפ'ן טעפּעל, 
איז ער זיך געגאננען וואשען. : 

--- איהר האָט, א פּנים, מורא פאר הייסע --- האָט ביי'ם 
וואשען זיך איינער פון די פּועלים, בערציק, נגעפּרובט מאכען א 
שמועס ווענען דער אראַבגעפאלענער קארטאָפעל. 

שלמה האָט איהם גאָר נישט געענטפערט, נאָר מיט א 
שארפקייט אויף איהם א קוק נעטהאַן. דער פּועל האָט חרטה 
נעהאט װאָס ער האָט דעם , בע? הבית אויפגערייצט פאר'ן ,אָנ- 
בייסען" און האָט אין הארצען א נדר נגענומען קיין זייטינע זא- 
כען מיט'ן בעל הבית קיינמאָל ניט רעדען. , חאפּט איהם דער 
רוח, הענגט ער זיך אויף !'... 

דער , עולם" האָט זיך געזעצט צום טיש, פריידע האָט פרי- 
הער דערלאנגט דאָס ברויט, נאָך דעם האָט זי צונעטראַנען א 
פּאַר זויערע אונערקעס מיט ראָסעל. 

-- גוט! גוט! -- האָט שלמה נעלויבט,קארטאַפעל האָט 
ליעב א זויערן אונערעק, דאָס ליגט אזוי אין דער טבע... נוט--- 
גוט! 

באלד האָט פריידע אוועקנעשטעלט אויפ'ן טיש א גנרויסע 
לעדינע שיסע?. דאָס איז געווען א סמין דריטער קלונג, או 
קארטאָפּעל נעהט ! און ווירקליך האָט אין א רנע ארום פריידע 
צונעטראָגען דאָס טעפּעל און האָט מיט נרויס בריה'שקייט 
איבערנעקעהרט און אָנגעהױבען שיטען אין שיסעל אריין. שלמה 
האָט געקוקט װוי די קארטאַפעל האָבען פרעהליך איינע נאָך 
"ער אנדערער געיאנט זיך און געפלוינען מיט שמחה און ער 
האָט העכסט צופריעדען אויסגערופען : 

-- נוט -- גוט! א חוואט! נאָר דאכט זיך אז וועגינגלעד 
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ווען נרייט מיט זייערע הונגעריגע מיילער איינשלינגען דאָס, 
װאָס די ,נוטע" בעל-הבית'טע זייערע, פריידע, װועט זײַ דער- 
לאנגען. 

נאָר ביי פריידע'ן איז עס נאָך קענטיג, ניט אין נאנצען 
פערטיג נעווען, זי האָט זיך נאָך געפּאָרעט מיט גרויס פערטראַ- 
גענקייט אין אויווען, פּונקט וי דאַרטען װאָלט זי היהנער גע- 
בראַטען. 

אז פריידע האָט שוין מיט נאָט'ס הילף די קארטאָפע? פון 
אויווען ארויסגענומען און אוועקגעשטעלט דאָס טעפּע? אוים'ן 
פּריפּעטשיק, האָבען די צוויי פּועלים פרייער אָבנעאָטהעמט; 
שלמה אליין, אלס בעל-הבית איז סמיט ברייטקייט צוגעגאננען 
צום פּריפּעטשיק, און איידער פריידע האָט נאָך גענומען אבזייען, 
האָט ער א חאפּ געטהאָן פון טעפּעל מיט די הענד א צונעברענטע 
קארטאַפעל; די קארטאַפעל איז אבער זעהר הייס נעווען, שלמה 
האָט זי ניט געקענט איינהאלטען, און זי איז ארויסגעפאלען פון 
זיינע הענד אויף דר'ערד. 

די צוויי פּועלים, וועלכע האָבען צום אָנהױב איהם שטאַרק 
מקנא געווען און ניט פערגונען, װאָס ער געהט צו צום טעפּעל 
נעהמען א קארטאָפעל, האָבען זיך װי מיט נקמה צולאכט אויף 
דער שרעקליכער סיבה. 

און פריידע האָט אויפגעעפענט איהר מוי? און האָט אָנ- 
געהויבען צו שרייען: 

-- א קארטאָפע? גע'פּטר'ט ! טריפה האלז ! איינהאלטען 
קען זיך דאָס ניט, אזוי װוי איך װאָלט עס געטראָגען פערקויפען. 

שלמה'ן האָבען פריידעס קולות קיינמאָל? ניט געארט. בפרט 
ווען עס געהט אין א קארטאַפעל, און ווען זי האָט שוין די קאר- 
טאָפּע? נעזייעט, האָט ער זיך מכין געווען וויעדער א חאפּ טהאן 
פון טעפּעל א קארטאָפעל, נאָר פריידע בעמערקענדיג עס (אויך 
האָט פריידע שוין געקאַנט איהם !) האָט מיט א ווילדען כעם א 
געשריי נעטהאָן : 


א דראַמאַ איבער 5 קארטאָפּעלס, 


-- װאָס מען קען שוין די קארטאַפע? אַבזייען ? --- האָט 
פריידע געפרענט מיט א שטארק ערנסטען פּנים, קוקענדיג צום 
טיש, וואו איהר מאן, שלמה דער שניידער האָט גענעהט מיט 
צוויי פּועלים. 

שלמה האָט נאָך אפילו קיין צייט ניט געהאט צו לאָזען 
די ארבייט, ער האָט נאָך געדארפט איין ארבעל ענדיגען און צו- 
שניידען א פֿאַר הויזען פאר די פּועלים, נאַר דערהערענדיג דאָס 
װאָרט קארטאַפעל, האָט זיך ביי איהם דער ,יצר הרע" אי 
צופלאמט, אז ער האָט נלייך אויסגערופען : 

-- װאָס פרעגסט דו, נארישע אידענע ? אודאי אבזייען ! 
קארטאַפּע?, אז עס ווערט פערטיג, זייט מען עס אַב. װאָס דען 
לאָזען איבערקאַכען זיך 1... 

-- אלץ ווייס ער ! --- האָט פריידע זיך געקרימט. 

-- װאָס עפּיס נוטע קארטאָפע? ? זיי צופאלען ? --- האָט 
שלּמה נעפרעגט, ניט בעמערקענדינ פריידעס קרימעריי... 

--- וועסט עפען, וועסט דו וויסען ! --- האָט פריידע בייז 
געענטפערט. 

-- נו, חברה ! נעמט צו פון טיש, לאָז מען שוין עסען 
אַנבייסען! -- האָט שלמה געקאַמאנדעוועט מיט א לוסטיג 
פייער'? אין די אוינען. 

די ,חברה" װאָס איז בעשטאַנען פון צוויי דאַרע בחורים- 
לעך, האָבען פלינק אװעקגעװאָרפען די ארבייט, פּונקט וי זיי 
װאַלטען עס מעהר צוריק קיינמאָל ניט בעדארפט נעהמען, האָבען 
אַװעקנעשטעלט דעם פַּרעס אונטער'ן טיש און זיינען שוין נע- 
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גאָר אין הארץ גיסט זי ערשט אויס א זיינער עלף, ווען רי 
בולקעס זיינען שוין אויפ'ן בוידעם, דער חמץ פערברענט און 
קיין מצה טאָר מען ניט און עס איז א שאָד צו עסען --- און אָט 
ערשט דאן איז זיך מישב א קינד און מורמעלט ארויס ; 

---עס ווילט זיך עסען... 

און באלד ווייזט זיך ארויס, אז אלע ווילען עסען... 

דאַ פעהלען שוין פריידע'ן קללות אויס, און זי מוז קיה- 
לען איהר הארץ מיט א קלאפּ, און זי רייצט זיך: 

--- אויפ'ן בוידעם ליגען פיער בולקעס... 

און די קינדער הויבען אָן שטארק חרטה האָבען אויף 
זייערע זינד, װאָס זיי האָבען אין דער פריה ניט גענעסען, נאָר 
די תשובה איז שוין שפּעט. און שלמה אליין, וועלכער האָט זיך 
שוין אויך גוט אויסגעהונגערט, געהט ארום א האלבער א פּסח- 
דינער און מורמעלט ; 

--- היינט זיי א חכם און טרעף, אז עס ועט זיך באלד 
וועלען עסען... 7 

און א הונגעריגער ווארט ער אויפ'ן סדר, וועלכער וועט 
נאָך ערשט העט-ווען זיין... 

און א הונגערינער נעהמט ער אויף זיך, בלי נדר, אז אי- 
בער א יאָהר װועט ער אויפעסען אלע בולקעס, איבער א יאָהר 
וועט ער פאר'ן בוידעם ניט לאָזען קיין ביסען. 

איבער א יאָהר איז אבער וויעדער די זעלבע מעשה. 

האָט שוין פריירע אמאָל געפּרובט באקען נאָר דיי 
פונט, איז אויך געבליעבען א דריי בולקעס. ניט אנדערש וי 
אימיצער האָט פערשאָלטען, ניט אנדערש !... 
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קורץ, עס ווייזט זיך ארויס, אז קיינער וויל אויף צו-להכעיס 
ניט עסען,. פריידעס אויפרעגונג איז ניט משער צו זיין. 

--- איהר פרעסט, צי ניט ? -- ברענט זי און כעס'ט, --- 
ווארום איך װועל אייך מיט געוואלט אריינשטאָפּען. 

שלמה נעהט זיך וואשען, נאָךּ איהם די קינדער. 

מען שטעלט זיך אלע ארום דער מולטער בולקעס, פריידע 
גיסט אָן יעדען צו גאנצע גלאָז מילך און סטארעט זיך פריינד- 
ליך צו זיין; זי דארף יעצט זייער טובה. 

--- עפט, קינדערלעך. 

הערענדיג אזא ווייכקייט פון דער מאמען, ווערען די קינ- 
דער געריהרט און עסען מיט געוואלט א ביסען נאָך א ביסען. 
אבער אז די מילך איז געענדינט בלייבט נאָך אין מולטער זעקס 
בולקעס. 

פריידע קוקט אויף זיי פערצווייפעלט. 

--- משומדים, עסט ! זאָל איך ארויס ווארפען זעקס בול- 
קּעס ?... פרעסט ! 

-- כ'לעבען עס געהט ניט מעהר... בעט זיך שלמה --- איךד 
װאָלט דיר אודאי צוליעב נעטהאָן... 

-- נו, און איהר ?4 --- ווענדט זי זיך צו די קינדער. 

די בעסערע, מעהר געהאַרכזאמע קינדער, װאָס ווילען צו- 
ליעב טהאָן דער מאמען, נעהמען נאָך צו ביסען, די ערגערע אָבער 
האלטען אין איין טענה'ן : 

-- עס געהט ניט !... 

עס העלפט ניט פריידעס ניט דאָס נעטען מיט נוטען, ניט 
דאָס שילטען; און א פערצווייפעלטע מון זי א פיער בולקעס 
ארויפּטראַנען אויפ'ן בוידעם, וואו עס ערווארט זיי פערשימ- 
לונג און פערדארוננ... 

און זי שילט פול מיט ערביטערונג : 

-- זאָל פון אייך ווערען װאָס פון די בולקעס װעט איבער 
יום"טוב ווערען... 


ש 
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זיד אויס אויף דער ערד, פערווארפט דאָס קעפּעל און שרייט 
אין איינע קולות : 

--- נאָד בולטע ! 

און פריידע ענטפערט איהם צום גראם : 

--- נאָך א סטולטע על איך דיר געבען. דאָס הייסט, נאָך 
א מכה, און דאָס קינד װי? אבער פאָרט נאָך א בולטע -- 
הויבט זיך די שטוב. 

אַ טאָג פאר פּסח באקט פריידע אויף דעם ערב-פּסח'דיגען 
אַנבייסען די זעלבע פיער פונט ווייצענס; קיין חלות אויף שבת 
דארף זי שוין אָבער ניט. עס געהען ארויס א בולקעס 12--15, 
זי בעהאלט עס ביז מאָרגען פריה און גיט קיינעם ניט א ביסען. 

אין דער פריה. ערב פּסח, וועקט זי די קינדער; 

--- שטעהט אויף ממזרים, די בולקעס עסען, באלד פער- 
ברענט מען חמץ און מען װעט ניט טאָרען עסען. 

די קינדער אבער, אלע פערהאָרעװועטע פון דעם נעכטינען 
שייערן און כשר'ן אויף פּסח, שטעהען ניט אזוי שנע? איף 
און פריידע מוז נאָך אויסשיטען איהר גאנצען רעפּערטואר 
קללות. 1 

ענדליך זיינען שוין די אויפגעשטאַנען. שלמה קומט שוין 
פון בית-המדרש, וואו עס איז אן ערב-פּסח'דינער סיום געווען 
און ער האָט גענומען דאָרט אביסע? בראַנפי; מיט פערבייסען. 
פריידע טרייבט ; 

--- נו, ניכער, לאָמִיר שוין אָנבייסען די בולקעס מיט די 
מילדך; באלד דארף מען דאָך חמץ פערברענען. 

--- מיר ווילט זיד גאָר ניט עסען... כ'לעבען --- וויצעלט זיך 
שלמה, האלב-שכור'לעף... כ'האָב גענומען א ביסעל בראַנפען.. 

-- מיר ווילט זיד נאָך אויך ניט עסען, אויף נאמנות ! -- 
קלאַנט זיך דאָס עלטערע מיידע?, קוקענדיג אויף דער מוטער 
מיט די בולקעס. 

--- איך וויל נאָך אויך ניט... זאָגט א קינר, 
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געקאָסט צו זעקסערלעך. איז אבער פריירע שלמה'ס א גרויסע 
פּערזאַרגערין, באקען באקט זי די בולקעס כלומר'שט אויף פריי- 
טאג, און מיינען מיינט זי אויפ'ן מיטען דער-װאָך... און טאקי 
אויף דעם קומענדיגען שבת א קונע? מאכען. פריידע שלמה'ס 
זאָגט, אז א קונעל פון אן אלטער אָנגעװוייקטער בולקע איז פאר 
מלכים צו געבען -- אזא מאכ? איז דאָס, א שאָד נאָר װאָס די 
בולקע דערלעבט ניט אלט צו ווערעזן. ביז דיענסטאג קען זי די 
פערבליעבענע עשירות בשום אופן ניט איינהיטען און פון אונ- 
טער די הענד גנב'עט מען זיי ארויס און מען פרעסט זיי אויף--- 
פרעסען זאָלען זיי די ווערים ! װאָרים פריידע האָט דען --- וי 
זי קלאַנט זיך --- קינדער ? שדים האָט זי, פרעסער, זויפער ! 
און ,ער", שלמה אליין, איז דען בעסער ? ער איז אויך א גנוטער 
טרפה'נער האלז. זי האָט איהם דען וועניג מאָל געכאפּט נאָך 
פאר'ן דאוונען --- אַזאַ שניידערוק --- קייענדיג בולקע. באָקאָם 
זאָל איהם ארויס !... 

נאָר דאָס איז אבער אלץ געזאָנט בנונע די בולקעס, װאָס 
בּלייבען אויפ'ן מיטען-װאָך. פרייטאָג אבער איז זי אליין ניט 
קיין שטיעף-מאמע און ניט יעדען קינד, לויט די יאָהרען, צו 
שטיקלעך בולקע צום מילכינען קרופּניק, װאָס זי קאַכט טאקי 
לּכּבוד פרייטאג. איהם, דעם שפּייזער, גיט זי א גאנצע בולקע, 
נאָר װאָס קלעקט פאר איהם א בולקע ? װי א פערד א צוקער- 
לעקעד, אזוי זאָגט פריידע, נאַכדעם וי ער שלינגט זי איין ביי 
די ערשטע פּאַר לעפעל קרופּניק און בעט נאָך א שטיקעל. עס 
פערשטעהט זיך, אז דאָס בעטען איז נאָר אויס געװאָהנהײט. 
פריידע ענטפערט איהם אפילו ניט, אזוי צוקאַכט אין ז'. 
סטייטש ! א מענש זאָל זיך קיינמאָל ניט אָנעסען ! ניט אזוי ניך 
אבער ווערט זי מוסכם מיט די קינעדר, איבערהויפּט מיט די 
קלענערע. מען רייסט זי פון אלע זייטען: מאַמעלע, נאָך א 
שטיקעל; מאמעלע, נאָך איין ביס, און גאָר דאָס יונגסטע זעקס- 
יעהרינע גאָלדעלע װאָס קען נאָך קיין קוף ניט זאָגען, שפּרייט 


בולקעס, 


ביי פריירע, שלמה דעם שניירערס איזו מען אפילו 
ברויט אויך געװען זשעדנע, נאָר אוי וי דאָס 
ברויט האָט זי אליין געבאקען און באקען האָט זי 
ניט געקענט און עס אין שטענדיג ארויס אָרער טיינ 
אָדער פערברענט און דאָס עצם מעה? איז נגעווען שווארץ און 
זאמריג, האָבען זיך די זעקס קינדער, װאָס זי האָט פּערמאָגט, 
פאר ברויט ניט געשלאָגען. א בולבע איז געווען שוין אַ זאַך װאָס 
עס איז כדאי צו מאַכען סקאַנדאַל, און אויך ניט פאר אַלע מינים 
בולבעס. אויב די בולבע איז געווען פון אַ העכערן מין, װאָס 
הייסט סלאַנקע און איז געווען געשיילט און מיט זאַלץ געקאַכט, 
האָט זי זוכה געווען אז מען זאָל פאר איהם מקריב זיין עטליבע 
,קניפּ", גראפּען און דאָס גלייכען, טאָמער איז אבער די בולבע 
געווען פון דעם נידרינען מין, װאָס האָט געהייסען , מאסקוי- 
קע", א מין וואסערדיגע, פאר אַזאַ פּרי האָט מען זיך נאָר אונ- 
טערנעשאָלטען און אויך ניט זעהר הויך. 

סקאנדאלען זיינען ערשט פאָרגעקומען פרייטאָג פריה ביי 
די בולקעס. 

שטעלט זיך פאָר, אז פריידע שלמה'ס האָט געבאקען אויף 
שבת פיער פונט ווייצענס, האָט זי פון די פיער פונט מעה? 
קודם כ? נעמוזט האָבען דריי חלות אויף קידוש און די איבריגע 
אויף בולקעס אויף פּרייטאָג. װאָלט טאקי פריידע אויסען געווען 
די בולקעס נאָר אויף פרייטאג אליין, װאָלט נאָך געווען ווידעס- 
איז, דען די פיער פונט מעהל פלענען איינענטליך אויסער די 
דריי חלות, נאָך אַרױסגעבען פון זיך אַכט-נײן בולקעס, אַן 
מען זאָל זיי דארפען קויפען ביי דער בעקערין, װאָלטען זי 
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-- א געלעכטער, כ'לעבען... איך האָב דאָך ביי אייך די 


שטוב נעקאלכט... זעליג דער מולער... 
--- טפו, מיינע שונאים ! --- שפּייט דער ערשטער אויס 


נאָך דער ערקלערונג. --- װאָס עס קענען זיך טרעפען געשיכטען ! 
איך האָב געמיינט, אז דאָס איז ווער ווייסט ווער, ערשט זעליג 


דער מולער נאָר. 

אוּן די אידען ביי דער באנק שמועסען ווענען זייער טעות, 
ניט קוקענדיג שוין מעהר אויף איהם. זעלינען פערדריסט װאָס 
ער האט אָט די נארישע בעל-נאוה'דינע בעלי-בתים אויסנע- 
זאָנט זיין יחוס. 

-- א קריינק זיי אין די ביינער, טראכט ער אין הארצען. 
גיעחיי װאָלטען די , יאָלדען" געמיינט, אז איך בין טאקי ווער 
זוייסט ווער ! 

נאָר יעדעס יאָהר קען זעליג זיך ניט איינהאלטען און זאָגט 
אויס זיין יחוֹם... 


40 אברהם רייוזען 


לאנג. ניט אזוי גרינג איז אראַבוואשען אזוי פיע? לעהם און 
אזוי פיעל קאלך פון פּנים, פוֹן דעם גאנצען גוף, נאָר זעליג ריי- 
נינט זיך, ער געהט אין באָד און וואשט זיך דאָרט זעהר לאנג, 
חאָטש עס איז זעהר ענג. קומענדיג פון באָד ריינינט ער אויס 
זיינע שטיוועל, אָנװוייקענדיג פריהער זיי נוט אין וואסער. שפּע- 
טער אביסעל הויבט ער אן זיך איבערטהאָן. פארטיג ווערט ער 
קוים, ווען מען געהט שוין דאוונען און דאָס ווייב זיינס, די 
ביינאכטיגע מלכה, טרייבט איהם: , נעה שוין, זעליג, אין שוהפ, 
ביזט שוין ריין". 

נאָר זעליגען גלויבט זיך עפּעס ניט. איהם דאכט זיך, אז 
דער שפּיץ נאָז איז אין קאלך, אז הינטען איז דער גאנצער יום- 
טוב'דיגער סורדוט אין ווייסע פלעקען, חאָטש ער האָט אין סור- 
דוט קיינמאָל ניט געארבייט, און ער זעהט זיך נאָך אמאָל ארום, 
ביז ער איבערצייגט זיך, אז ער זעהט שוין אויס וי א , מענש". 

אין בית-מדרש קומט ער צו דער מנחה'דיגער שמונה- 
עשרה, און ער זעצט זיך אוועק אויפ'ן באנק הינטער דער בימה. 
דאָס איז די איינציגע באנק, װאָס אין א קהל'שע און וואו 
, שטעדט" זיינען ניט קיין פערדונגענע. 

די עטליכע אידען, װאָס דאוונען ביי דער באנק, קוקען אויף 
איהם, קוקען און ווילען עפּעס פרעגען. זעליג קוקט אויף זיי 
אויך. ער דערקענט זיי יעדערן, ער האָט כמעט ביי יעדערן רי 
שטוב געקאלכט... 

ער וויל זיי עפּעס זאָנען, נאָר ער האלט זיך איין, ניט האַ- 
בענדיג איינענטליך װאָס. 

--- שלום-עליכם ! פון וואנען איז א איר ?... 

ביים דריטען , שלום-עליכם" קומט שוין זעליג צו זיך און 
מיט א געלעכטער'ל נעהמט ער זיי ארויס פון טעות. 

---איהר דערקענט מיך ניט ? שטעלט ער אֵן זיינע אוינען. 

--- ניין, הערט ער אז ענטפער, און באלד א פראנע: ,ווער 
זענט איהר דען ?" 
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קליידער בערעקען זיך דאן אין נאַנצען אין ווייסע קייקעלעד און 
די היטעל, װאָס האָט אין מיטען א ריס איז דורכאויס פער- 
קאלכט, אזוי אז דער ריס זעהט זיך ניט און מען קען דעריבער 
מיינען, אז זעלינ דער מולער טראַגט א נאנץ היטעל. 

און װאָס א טאָג נעהנטער צו פּסח, ווערט זעליג אלץ וויי- 
פער און ווייסער, און אָנהױיב ניסן אז די לבנה איז נאָך ניטאַ 
און די פינסטערניש אין שטעדטעל איז זעהר גרויס, בעגעגנענ- 
דיג זעליגען, דערפרעהט מען זיך ממש: פאר דער שיין פון זיין 
ווייסקייט קען מען זעהן װוי דורכצוקריכען די בלאָטע, װאָס 
שפּיעלט זיך אין שטעדטע? אֶנהויב ניסן פונאַנדער, או מען 
קען אין דער פינסטער דערטרונקען ווערען. 

- און פון פּורים ביז ניסן ווארפט זיך זעליג יעדערן אין די 

אוינען. ער איז דער איינצינער, װאָס צייכענט זיך אויס מיט 
זיין אויסזעהן, און ווען אין שטערטעל, למשל, קיין מאָדע, אָדער 
געסער געזאָגט, קיין , מנהג" ניט געווען דאָס קאלכען זיך, און 
אַזאַ אַבגעװײסטער וי זעליג װאָלט אהין אריינגעפאלען, װאָלט 
מען נאָך איהם געוויס נאָכגעלאָפּען, װי מען לויפט נאָך נאָך 
בערי? דעם משוגענעם, אזוי אבער קוקט מען אויף זעליגס אויס- 
זעהן, װי אויף א געוועהנליכע זאך. יעדער שטעדטעלדיגער 
איד, אפילו א אינגעל, פערשטעהט װוי באלד זעליג איז א מולער 
און א קאלכער מוז ער אזוי אויסזעהן, װוי דען אנדערש {... 

פערשוואונדען פון דער סצענע ווערט זעליג ערב פּסח. ניטאַ 
זעלינען ! און ווען מען װאָלט איהם וי נויטיג געדארפט האָבען, 
װאָלט מען איהם בשום אופן ניט געפונען, וויי? אויף דער אר- 
בייט נעהמט מען איהם שטענדיג פון גאס; וואו זעליג װאָהנט 
ווייסען נאָר יחידי סגולה, א פּאַר שכנים, און דער שמש פון 
בית-מררש. 

נאָר זעליג האָט זיין ארבייט אָבגעטהאָן ביז ערב-פּסח און 
קיינער דארף איהם ניט און ערב פּסח מאכט זיך זעליג פּסח'דיג, 
און פּסח'דיג מאכען זיך דארף ביי זעלינען געדויערן זעהר 


דער אורה, 


זעליג דער מולער, צי ער האָט ארבייט, צי ניט, געהט 
שטענדיג פערשמירט אין לעהם און ניט נאָר די בגדים, אויב 
מען קען זיי אזוי אַנרופען, נאַר אויך דאָס גאנצע פּנים איז ביי 
איהם דערין אויסגעשמירט. און אן מען קוקט זיך אין איהם 
איין, דאכט זיך, אז ער איז אין נאנצען א לעהמענער. 

זעליג האָט ווינטער קיין ארבייט ניט, זעלטען װען ער 
קרינט א שטיקעל ארבייט ביים בעקער, איז דאָס אויך נאָר אויף 
אַ האלבע שעה, און דאָך איז ער ווינטער אזוי אויסגעשמירט װי 
זומער, ווען ער האָט פיע? ארבייט. עפּעס דאכט זיך, אז דער 
לעהם איז אויף איהם פערטריקענט געװאָרען און עס איז שוין 
גאַר קיין סנולה ניטאָ איהם אראָפּצואוואשען. 

זעליגען קען יעדער דערקאַנען פאר א האלב װיאָרסט. זיין 
גאנצער הילוך, זיין איינגעבויגענע פּלייצע, פון די מולטערס 
לעהם, װאָס ער האָט אין זיין לעבען איבערנגעטראָגען, שיידען 
איהם אִפּ פון אלע אנדערע אידען אין שטעדטעל און ער ווארפט 
זיך שטענדיג אין די אויגען. אין א גרויס געלויף אין נאס, ביי 
יעדער רעדעל, אפילו אין בית-המדרש, ווען א בעריהמטער מניד 
זאָגט" און די אַנזיכטיגסטע בעלי-בתים פערלירען זיך צווישען 
גרויסען עולם, זעהט מען נאָר איין זעליגען, און יערערער, אויב 
ער טראָגט נאָר א שטיקע? רעכטען בנד, היט זיך פון זעליגען 
ער זאָל חלילה זיין בנד אין לעהם ניט פערשמירען. 

נאָך פּורים, אז דער עולם הויבט זיך אָן צו קאלכען, קען 
מען זעלינען סיידען פערבייטען מיט דעם צווייטען קאלכער חיים 
, האָזש", וועלכער איז אט איין הויך מיט זעליגען. זעליג'ס 
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--- מען וועט שוין, ברוך השם, אליין מוזען אויפעסען--- 
װאָס זאָל מען טהאָן ? נגע'פּטר'ט א קאָפּיקע... 

און נאָכ'ן דאוונען וואשט זיך חיים מיט מעהר ,פּאַראַד", 
װוי שטענדיג, זאגט שאו יריכם מיט א ננון און מאכט המוציא 
אויף א גאנצען ביינעל, חאָטש א פערברענטען. 

און יענער טאָג איז ביי חיים'ען אַ מין יום-טוב. און ווען ער 
װאָלט זיך ניט געשעמט, װאָלט ער יענעם טאָנ מיט די תלמירים 
גאַר ביז מיטאָג געלערנט, װי למשל ראש חדש, ווען זיין עלקע 
קּאַכט א , בעסערן ווארמעס"... 
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ווש חיים'ס יצר הרע פלענט זיך שטארק צופלאקערן נאֶך 
א שטיקע? ביינעל, פלענט ער גאָט בעטען, אז עס זאָל זיך 
טרעפען עפּעס א סבה, און ניט פערלאָזענדיג זיך אין גאנצען 
אויף נאָט, פלענט ער , ברויכען" איינענע מיטלען, אז א פּאָר 
ביינעל זאָלען ניט ארויס גאנצע פון אויווען. לאָזען זיי בעצם 
ידו פערברענט ווערען, אזא העזה האָט חיים ניט געקענט האַ- 
בען; אליין קאליע מאכען --- זאָל דער אויבערשטער אויסהי- 
טען, דאָס איז א גרויסע טפּשות און א חטא... נאָר אָבנארען זיף 
אליין און דאָס ווייב און די ביינע? אפילו, דערויף האָט חיים 
יאַ א העזה געהאט, און אין אזעלכע מינוטען, ווען דער יצר 
הרע --- פן א בייגעל פלענט זיך אויף איהם מתנבר זיין, פלענט 
ער זיך כלומר'"שט פערטראכטען, וואו צו נעמען מאָרנען געלד 
אויף האָלץ, נישט קוקען דערוויי? אין. אויווען, זיך פּלוצים א 
חאפּ טהאָן צום אויווען מיט א געשריי ; 

-- אַ -- אַי -- אַי!.. 

--- װאָס איז דאַרטען ? --- פרעגט דאָס ווייב דערשראָקען. 

--- אַי--אַי--אַי! -- שרייט אלץ חיים און הויבט אָן 
ארויסנעמען געשווינד די בייגע?, צווישען וועלכע א פּאַר גע- 
פינען זיך אין נאנצען צוגעסמאַליעט... 

דאָס ווייב און די צוויי טעכטער בעטראכטען די פּאָר ביי- 
געל און זיפצען : 

--- ווער װועט זיי שוין איצטער קויפען ? 

-- א משוגענער סיידען... זאַנט חיים כלומרשט פער- 
טרויערט און אין הארצען איז ער שטארק, שטאַרק צופריע- 
דען : ער װועט היינט עסען א ביינעל... ער װאַרט נאָר, אז עלקע 
זאָל וועגען דעם דערמאָהנען. ער וויל ניט ארויסטרעטען דער 
ערשטער -- עס פּאסט פאר איהם ניט, א איד טאָר קיין , זול? 
וסובא" ניט זיין... 

און עלקע קוקט, קוקט אויף די פּאַר ביינע? און זאָגט ענר- 
ליך ארויס ; ׂ' 
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זיים פון אויווען, נעפלאקערט און בעלויכטען די ציילען ביינעל, 
װאָס חיים פלענט בריה'"ש אויסזעצען אויפ'ן , פּאַר". 


חיים איז געווען א בייגעל-בעקער, פלעגט אויסבאַקען אלע 
טאָג ביז צוויי הונדערט גראַשענע ביינעל און פון דעסטוועגען 
האָט ער אליין מיט דעם ווייב און קינדער, זעהר זעלטען א ביי- 
גע? פערזוכט, און חיים פלעגט זעהר אָפט זיך ווינשען זיין א 
נגיד און עסען , אן אמת'ן ריינעם ביינע?"... , אן אמת'ער ריי- 
נער ביינע?" האָט ביי חיים'ן נעהייסען יענער ביינעל, וועלכען 
מען פערקויפט די בעלי הבתים פונ'ם שטעדטע? פאר א נראַ- 
שען; װאָס געהט ארויס פון אויווען ריין, טרוקען, און גלאנצט, 
װוי סמיט א רויטליכער פארב. אזא בייגע? הייסט פערברוינט 
און ער איז טאקי זעהר געשמאק --- ער צעשיט זיך ממש אין 
מוי?; וועמען גאָט העלפט אויפעסען אזעלכע פ--6 בייגעל, קען 
ווערען נעזונד וי א מויער... אזעלכע געראָטענע ביינע? האָט 
חיים מיט זיינע בני בית זיך ניט פערגונען צו עסען. צו א שעה- 
נעם תכלית װאָלטען זיי געקומען, ווען יעדער פון זיי װאָלט אלע 
טאָג אויפנענעסען אזעלכע עטליכע גראַשענע בייגעל!... דאָס 
זעכצינ-רובעלדיגע קנעלונג פאר'ן זמן, װאָס חיים האָט אין 
שטעדטע?, װאָלט אויך ניט נעטראַנען, אפילו אז אלע בעלו- 
בתים זאָלען איינצאָהלען, --- בפרט אז אַ נוטע העלפט שכר- 
למוד ווערט פערפאלען... 

עפען פלענט חיים, זיין ווייב און קינדער נאָר פון אַזאַ 
פּאַרט ביינעל, מיט וועלכען עס פלענט טרעפען א סבה: אז ער 
פלענט צוגעברענט ווערען א ביסעל, אָדער אין אש זיך איינרים- 
טען, אָדער אויף דר'ערד פון דער לאָפּעטע אראָבפאלען און 
דערפון פערלירען זיין נעהערינע צורה. אזוינע מיני ביינעל 
פלענט אבער טרעפען זעהר זעלטען, וויי? חיים האָט זיך שטארק 
געהיט, אז קיין סבות זאָלען זיך ניט טרעפען. צייטענווייז נאָר, 
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פון וועלכען חיים פלעגט אויסבאקען אלע טאָג ביינעל פאר דאָס 
שטעדטעל, פלענט איהם אויך שווער אָנקומען, און דעריבער 
האָט זיך חיים געמוזט בעגנוגענען נאַר מיט די צוויי פּרנסות 
און לעבען טאקי אין גרויס נויט.., 


די ביינעל פלענט חיים באקען: ווינטער-צייט פאר טאָג און 
זומער --- ווי די זונן פלענט אויפנעהן. זיין ווייב, עלקע, פלענט 
דאָס טייג פערקנעטען, די עלטערע טאָכטער, ביילה, פלענט װועל- 
גערן און מאכען קיילעכדיג, דאָס יונגערע מיידעל, גרונה, פלעגט 
עס ווארפען אין א הייסען טאָפּ וואסער, און פון טאָפּ פלענט 
שוין חיים בכבודו ובעצמו אליין ארויסנעהמען און זעצען אין 
אויווען. װי מען זעהט דאָ, האָט חיים גענומען פאר זִיך די 
שווערסטע מלאכה, נישט קוקענדיג, װאָס ער איז דער שוואכם- 
טער נעווען פון די איבערינע. דער טעם דערפון איז א פּשוטער: 
ערשטענס איז דאָס זעצען אין אויווען אַנשטענדיגער, װוי קנע- 
טען דאָס טייג, און דאָס איז ניט אַזאַ בזיון פאר א אידען א 
תלמיד חכם, וי חיים אי : זעצען איז א מאנסבילשע ארבייט. 
פּסח אין "פּאַדריאד" פון מצות זיינען אלע זעצער מאנסביל. 
אמת, עס טרעפען זיך אמאָל ווייבער אויך זעצערינס, נאָר דאָס 
איז א זאך, װאָס געהט ארויס פון כל?, װי למשל, אלע דאָק- 
טוירים זיינען מאנסבילען, פון דעסטוועגען טרעפט אמאָל א 
,יודענע" אויך א דאַקטאַרקע... צווייטענס, האָט חיים גענומען 
די ארבייט פון זעצען צוליעב דער ווארעמקייט. חיים איז געווען 
אַ איד אָהן א טראָפּען בלוט און איהם איז שטענדיג קאלט גע- 
ווען. עס פלעגט טרעפען אמאָל, אין די גרויסע היצען פלענט 
חיים קענען א זאָג טהאָן צו די תלמידים :---מאכט צו קינדער- 
לעך די טהיר, מיר איז עפּעס מאָדנע קאַלט... 


אָט די ווארעמקייט, איז חיים'ן ניט נאָר ווינטער, אפילו 
זומער אויך ליעב געווען, און ער פלענט מיט גרויס תענוג שטעהן 
ביין אויווען, וואו דאָס פייער האָט אזוי פריינדליך, אין מזרח- 
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צוויי פּרנסות האָט חיים נעהאט: ער האָט געקנעלט און 
בייגע? נעבאקט, און א וואונדער?יכע זאךּ! -- ער איז געווען 
א אַרעמאן און האָט געזוכט א דריטע פּרנסה, נאַר צו קיין 
דריטער פּרנה האָט ער שוין ניט געטויגט; א קול האָט ער אפילו 
נעהאט א הייזערינליכען און האָט געקלונגען זעהר הארציג און 
צובראַכען, און ימים-נוראים װאָלט ער געקאַנט דאוונען פאר'ן 
עמוד און כאפּען דערפאר עטליכע רוב?, --- האָט ער אבער, ניט 
פאר קיין אידען געדאכט, געהאט א קורצען אָטהעם: רעדענדיג 
אפילו פלענט ער זידך מוזען נאָך יעדען װאַָרט אברוהען און חא- 
פּען דעם אָטעהם. עס פערשטעהט זיך, אז מיט אַזאַ ,פעהלער" 
קען מען ניט האָבען קיין העזה צו שטעלען זיך ימים-נוראים 
פאר'ן עמוד, ביי אזעלכע לאנגע שמונה עשרה'ס, װאָס מען דארף 
איבער'חזר'ן װאָרט און װאָרט פאר'ן עולם. דעם עולם געהט 
כל? ניט אָן, צי חיים האָט א לאנגען אָטהעם, צִי א קורצען און 
ער פערלאננט פאר די עטליכע רוב?, אז דער ש"ץ זאָל פאַהרען 
ווייטער און ווייטער, ניט אָבשטעלען זיך אויף א רנע... חזנות 
איז ניט מלמדות -- א מלמד קען אפילו קיין לוננען ניט האַ- 
בען, מאכט אויך ניט אויס: מיט קליינע איננלעך לערנען דארף 
מען קיין גבורה ניט האָבען, אָבער שטעלען זיך פאר א צבור, 
איז געוויס ניט קיין קלייניגקייט --- דאַ דארף מען האָבען א 
האלז, א הארץ און טאקי אַן אָטהעם... 

קיין לייכטערע פּרנסות, צו װאָס חיים װאָלט יא נגעטויגם. 
איז אין שטעדטע? ניט נעווען. צו א קראָם פאר זיין ווייב האָט 
חיים קיין ,קאפּיטא?" ניט געהאט. דער האלבער פּור מעהל, 
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און איצטער האָט ער זיך דערמאַהנט, װאָס זיין ‏ אלטע" 
האָט איהם אמאָל, אמאָל נעזאַנט: , לייזער, אלע בויען זיך, לאַ- 
מיר זיך אויך פערזאָרגען מיט א שטיבעלע". , מען קען ניט -- 
האָט ער איהר נעענטפערט, --- פאר מיין ארבייט פאר זיך, 
װועט מיר קיינער נישט בעצאָהלען". 

: ער האָט איהר אפילו גוט געענטפערט, זי האָט דערויף ניט 
געהאט װאָס ווייטער צו רעדען; דאָך דערמאָהנענדיג זיך, אן 
אָט באלד-באלד האָט ער זיך ניט וואו אהינצוטהאָן, ווערט ער 
אויף זיך אין כעס און זידעלט און שילט זיך אלָיין; 

-- אלטער נאַר! הייזער האָסטו געבויט און אויפ'ן נאַס 
וועסט דו שטארבען.... 
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--- ר' זלמן, שטעכט זיך ניט --- בעט ער זיך --- איך וועל 
אייך די פיער גילדען אבצאָהלען, מאָרנען הויב איך אָן צו אר- 
בייטען ביי יענקע? דעם שענקערס הויז, ער צאָהלט פינף ניל- 
דען א טאָג... זלמן װי? עס ניט הערען און שטעכט איהם מיט'ץ 
נאָדעל אין די אוינען און אין אלע נליעדער. און אָט דערפיהלט 
ער אז ער שטורכעט איהם. 

נאָר דאָס שטורכען איז שוין געוועזען אויפ'ן װואָהר. דאָס 
האָט געשטורכעט דער אונטער-שמש, װאָס איז נעבען איהם 
געשטאַנען און בייז געברומט : 

--- זייט מוח?, דאָ איז מיין אָרט ! איך דארף זיך לעגען. 
קייזער האָט אָנגעהויבען רייבען די אויגען. דערזעהענדיג אנ- 
שטאָט דעם אלטען זלמן'ען -- דעם אונטער-שמש איז ער צו 
זיךּ נעקומען. ער האָט זיך דערמאַהנט אָן זיין פּלאן, אז ער 
בלייבט פון היינט אַן אין בית-מדרש, נאָר דער אונטער-שמש 
האָט איהם טרוקען איבערגענעבען, אז דאָ אין ניט קיין הקרש; 
די גבאים האָבען פערזאָגט, אז מען זאָל קיינעם ניט לאָזען 
נעכטיגען, עס איז גענוג די ישיבה בחורים, װאָס שלאָפען דאָ. 

אוֹיס... 

און געהענדיג צוריק צו דעם אלטען זלמן, האָט שוין פיי* 
זער נישט נעקוקט אויף די הייזער, וועלכע ער האָט געבויט: 
עס איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט און אין אין די אוינען 
איז איהם נאָך פינסטערער נעווען. זעהר פּאמעליך איז ער גע- 
גאננען, נאָך פּאמעליכער וי ער האָט געקאַנט: עס אין איהם 
ליעבער נגעווען צו שלעפּען זיך אין דער פינסטערער נאכט איי- 
דער צו קומען צו דעם אלטען זלמן'ען, צו זיין , מאָהנער"... און 
װאָס װועט זיין דער סוף 1... 

דער אלטער זלמן װעט איהם ווארטען נאָך א פּאַר טעג, 
אבער ניט מעהר... אויפ'ן גאס װעט איהם אויסקומען צו לעגען 
זיך... אוים'ן נאס ! 

-- אוי ! -- האָט ער א קרעכץ געטהאָן ביי דעם רעיון... 
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מאָהנט זיך עפּעס שרעקליכעס און זיין אלטער קערפּער צי- 
טערט... 

פערצווייפעלט איז ער אריין אין בית-מדרש, אבנערא- 
ווענט מנחה, שפּעטער --- מעריב. דער זייגער שלאַנט שוין 
8--9--10. איצטער שלאַפט דער אלטער זלמן, נאָר לייזער האָט 
נאָך נישט בדעה צו נעהן אחיים. ער זיצט ביי'ן ,קב הישר", 
זיינע געדאנקען אָבער זיינען ערגעץ וואו אנדערש. ,װאָס טהוט 
מען", אָט די אייזערנע ווערטער קלאפּען איהם אין זיין אלטען 
מח. זיי האָבען אבער אזוי לאנג געקלאפּט, ביז זיי האָבען אויפ- 
נעבויט אין זיין קאַפּ א נליקליכען פּלאן. דער אלטער שמייכעלט, 
ער איז נליקליך : פון היינט אָן װועט ער שוין בלייבען אין בית- 
מדרש אויף שטענדינ, צוריק װעט ער שוין נישט געהן צום אל- 
טען זלמן! -- ער לענט זיך איבער עטליכע מאָל, טאָמער איז 
דאָ פארהאן א שטיקעל חסרון, עפּעס א שטערעניש, נאָר ער 
געפינט ניט. ער ווערט בעגייסטערט: נעוויס, געוויס -- בע- 
שליעסט ער זיך פעסט --- פון היינט אַן בלייב איך אין בית- 
מדרש. אראָב אזא יאָך! א קליינינקייט --- אלע חדש צויי 
נילדען... , צוויי נילדען !1" רעדט ער ארויס שוין ניט אין גע- 
דאנק, נאָר מיט ווערטער, און איהם דאכט זיך, אז פון זיינע 
פּלייצעס איז עפּעס אראָב געפאלען און איהם איז נרינג נע- 
װאָרען... 

אַ פּיצעלע משא בלייבט איהם דאָך -- דער חוב! אב- 
צאָהלען מוז מען ! נאָר װוי אזוי ? ער זיפצט... 


אל 8 * 


דער בית-מדרש זיינער האָט געשלאַנען צוועלף. דער אל- 
טער לייזער זיצט ביי'ן טיש און דרעמעלט און איהם חלום'ט 
זיד, אז דער אלטער זלמן זיצט נעבען איהם און שטשאָבעט, 
און נאָךּ יעדען שטאָך אין בנד, ניט ער איהם מיט'ן נאָרע?ל א 
שטאָך אין די אוינען. 
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זאַנען האָט ער עס ניט נעקענט, װאָרום װאָס האָט ער צו זעהן? 
ער האָט שטי? גענומען דעם שטעקען און האָט זיך שטיל ארויס- 
נערוקט פון שטיבעל... 

דאָס אומנליק איז גרויס געווען ! דאָס אומגליק האָט דעם 
אלטען לייזערן צוטומעלט ; ער איז געגאנגען און מיט שטארע 
בליקען נעקוקט אויף דער ערד און אין די זייטען. נאָר אָט פער- 
שווינדט דאָס נרויסע אומנליק, לייזער פערקוקט זיך אויף די היי- 
זער אוּן פערנעסט זיך. די הייזער ווערען איהם ליעב, פיע? פון זיי 
דערמאָהנען איהם אמאַלינע יאַהרען, ווען ער, א הויכער, א גע- 
זונדטער, איז נעשטאַנען און געשמאק געארבייט. ,אָט די שטוב", 
דערמאנט ער זיך, פערבייגעהענדיג יענקעל רעם שענקערס 
שעהנע הויז -- האָב איך צעהן װאָכען געטהאַן! -- ער 
האָט נאנץ עהרליך געצאַהלט --- פינף גילדען א טאָג, און פלענט 
אמאָל נעבען אביסע? בראַנפען נאָך דער ארבייט. -- עס איז 
נאָך נאנץ שטארק! א מאַלינע געהילץ --- אייזען !... אָט די 
שטוב -- פּערקוקט ער זיך אויף נאָך איינער --- האָב איך שוין 
געארבייט ניט פון טאָג --- אַנולנאַ ! איך האָב זיך דעמאַלט אב- 
נענארט, עס האָט מעהר נישט אויסנעמאכט וי א האלבער רו- 
בעל צי פיער נילדען א טאָג --- ער קען זיך נישט דערמאהנען... 
אָט געהט ער פארביי דעם נביר'ס הויז. ,א הייזעלע, טראכט 
ער און קוועלט -- , נאָך גאָר ניי !" --- שוין א מעשה, פון א 
יאָהר צוואנציג --- א מאסע חדרים, דערמאהנט ער זיך, זיינען 
דאַ! -- ביי דעם גביר האָט ער נישט שלעכט פערדיענט:--- 
זעקס נילדען א טאָג. ער פערוואונדערט זיך אין נעדאנק : , אזוי 
פיע? 4" ,נו, ער אין דאָך פאָרט דער ערשטער נביר אין 
שטאָדט !* פערענטפערט ער זיך אליין זיין הארבע קשיא... און 
ער פערקוקט זיך אויף נאָך און נאָך הייזעלעדך, וועלכע ער האָט 
אין זיין לאננען לעבען געבױיט; זיי ניבען איהם אב נריסען 
און עס ווערט איהם ווארעם אין זיין אלטער קאלטער נשמה... 
נאָר אָט וואקסט פּלוצים דאָס אומגליק צוריק ארויס, ער דער- 
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פון זיי לייקענען איהם: אנדערע זיינען מודה און שווערן, אן 
זיי האָבען ניט ; טהיי? זיינען ניט מודה און לייקענען ניט, און 
ווארפען איהם דאָך ארויס א פּאַר נילדען. 

נאָר די לעצטע צייט קומט איהם אָן אלץ שווערער און 
שווערער די צוויי גילדען דירה געלד צו קרינען. ער איז שוין 
שולדיג דעם אלטען זלמן פיער נילדען פאר צוויי חדשים און 
עס געהט שוין באלד א דריטער חדש. זלמן װאָלט איהם אפילו 
געווארט, נאָר ער קען ניט -- ער איז אליין ניט דער , בע?ּ- 
הבית, ער אליין צאָהלט דירה נעלד און איהם קומט דאָס אויך 
זעהר שווער אַן. סך הכ? איז זלמן אנ אלטער שניידער, אויף 
איין אויג שוין בלינד, און מעהר אז לאטעס לענען קען ער ניט, 
און װאָס פערדיענט ער פון א לאטע, מישטיינס נעזאַנט!.. 

לייזער דער טשעסלער האָט אויף איהם קיין פאראיבע? 
ניט ווען ער מאָהנט א מאָל צו שטארק, נאָר גוט איז דאָס איהם 
ניט, צייט ער לעבט האָט ער קיין לינען ניט געזאָגט און איצטער, 
אויף דער עלטער, האָט ער שוין דעם אלטען זלמן גענארט, אן 
היינט, מאָרגען גיט ער איהם געלרד... 

און די לעצטע טעג בלייבט לייזער אין בית-מדרש ביז 
שטעט נאָך מעריב, ער זיצט ביי א ספר אויף עברי-טייטש און 
ווארט ביז וואנען דער בית-מדרש זיינער שלאַנט 10, דאמאָלס 
ווייס ער זיכער, אז דער אלטער זלמן שלאָפט שוין און ער 
געהט אוועק א היים... 


דער אלטער זלמן האָט שוין גענעבען לייזער'ן אֶנצוהע- 
רעניש אז ער װעט פערדיננען זיין אָרט א צווייטען, אויב ער 
וועט איהם די טעג קיין געלד ניט געבען. לייזער איז צוטומעלט 
געװאָרען. ער האָט א מורמעל געטהאָן: איילט זיך ניט, מיר 
וועלען זעהן... נאָר טאקי מעהר ניט וי א מורמע? --- דייטליך 


דער אלטער טשעסלער. 


אלט איז שוין לייזער דער טשעסלער, געבוינען נעהט ער 
שוין און קענטיג, אז דער שטעקען זיינער, וואס ער האלט אין 
דער רעכטער האנד, קומט איהם שטארק צו-ניץ, אָהן דעם שטע- 
קען װאָלט ער אין בית-מדרש אודאי ניט גענאננען; מעהר וי 
אין בית-מדרש געהט ער נישט -- עס איז איהם שווער און אגב 
האָט ער נישט וואוהין צו נעהן; זיינע קינדער זיינען זיר צע- 
פאַהרען אין אמעריקא און ער איז עלענד, װוי א שטיין. , די אפֿ- 
טע" זיינע איז שוין אויך טויט. געשטאַרבען איז זי מיט דריי 
יאָהר צוריק, ווען ער האָט נאָך געארבייט, און געארבייט האָט 
לייזער אזוי לאנג, ביז וואנען ער האָט שוין ניט געקענט, אזוי 
קאננג, ביז די האק האָט זיך נישט פון זיין האנד ארויסנע- 
גליטשט. דאמאָלס האָבען איהם די יונגערע טשעסליארעס נע- 
זאַנט: 

-- צייט שוין ר' לייזער, אייך אָברוהען !... 

אוז און שוין צוויי יאָהר אז ער רוהט טאקי; אמת 
אין גאנצען רוהט ער ניט, עס קומט איהם אַן זעהר שווער די 
חוצאה" זיינע. דאָס עסען איז שוין װי עס אין:; א פּאַר גע" 
באקטע קארטאַפע? און א קאָפּ פון א הערינג קלעקט איהם אויף 
אַ טאָג. דאָס אומנליק איז נאָר דאן, ווען עס קומט איהם אויס 
צוּ צאָהלען דעם אלטען זלמן די צוויי גילדען דירה-געלד; דא- 
מאָלס ארבייט ער מעשים, קעהרט איבער וועלטען; עס פער- 
שטעהט זיד--נישט מיט די הענד, נאָר מיט'ן קאָפּ; ער זוכט 
אויף אין מוח פערוואלנערטע בעלי-בתים. וועמען ער האָט הייזער 
געבויט און וועלכע זיינען נאָך איהם שולדיג געבליעבען. א סך 
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--- ס'איז א מין שוטה ! אין פּנים אריין ניסט ער... א מין 
פּרא-אָדם !.. פוי !... 


--- היינט געה צורייס זיך --- האָט גרונם, ארויסגעהענדיג 
מיט בזיונות פון דאוונען, נערעדט מיט זיך אליין --- קיינמאָפ 
שמעק איך ניט קיין טאבאק, היינט האָט זיך מיר גאָר פערנלוסט 
א שמעק טהאָן. א נייע רפואה !... אזוי װאָלט דאָס אייניקעל 
ביי מיר געוויס געלערנט, נעוויס, געוויס! דער שמעק טאבאק 
האָט מיך גע'הרג'עט., 
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-- זייט מוח? שמש --- ווענדט ער זיך מיט א הארץ- 
קלאפּעניש צום שמש -- ניט א שמעק טאַבאק. 

דער שמש נעמט ארויס פון'ם בוזעם דאָס פּושקעלע, גרונם 
רוקט אהין אריין די צוויי פינגער, פארשיט אביסע? אויף דער 
ערד, נאָך דעם ניט ער א שטארקען שמעק, ניט נאָך זיין גע- 
װאָהנהײט. און טראכט זיך: ,זאָל זיין, רבונו של עולם, צו 
רפואה !" און לאַזט זיך געהן קענען גביר, וי שכור... 


אָט שטעהט ער שוין נעבען ר' יעקב'ן. 
-- גוט יום-טוב, ר' יעקב --- רעדט ער קוים ארוים. 


דער גביר שטעלט אויס פערוואונדערט אויף גרונם'ן די 
אוינען און פרעגט ; 

--- װאָס װעט איהר זאַנען ? 

ע, ער לאָזט זיך דאָךּ העדען --- טרייסט זיך גרונם -- 


שטייפער, שטייפער ! נאָר נישט געשראַקען זיך", און ער פּאסט 
זיך מוטה ווייטער צו רעדען ; 


-- איך... האָב... אַ פּש ש ש ש --- צעניסט ער זיך פּלוצים, 
פון שמעק טאַבאק, די אויגען וערען איהם פול? טרערען, און 
פערשפּריצט דעם גביר'ס ראָק און פּנים... 

--- טפוי ! װאָס איז דאָס פאר א מין מיאוסער איד !--- 
ווערט ר' יעקב אויפנעבראכט און מיט עקעל וייזט ער מיט 
דער האנד --- געהט אייך, געהט אייך ווייטער ! איך האָב מיט 
אייך קיין געשעפטען ניט !... פוי... אין פּנים ניסט ער,.. וואס 
א לומפּ ניט קען. שמש! 

דער שמש פליהט אונטער, וי ניט לעבעריג. 

-- ווער איז ער, אָט דער שוטה ! --- פרענט דער גביר, קו- 
קענדיג בייז אויפ'ן שמש. 

-- א מלמד... א דרדקי-מלמד --- ענטפערט דער שמש דער- 
שראָקען. 
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נאָר דאָס לעצטע נעפעלט איהם נישט. װאָס פאר א שכן 
ביזטו מיט מיר, מלמד איינער --- דו דאווענסט נעבען טהיר 
און איך נעבען אָרון קרש.. 

ער זוכט אנ'אנדער נוסח : , צוליעב אלטע בעקאנטשאפט".. 
פוי, נאָךּ ערגער, שפּייט ער אויס --- ,א נייער בעקאנטער" װועט 
ער זאַנען און גאָר אין כעס ווערען. 

ענדליך געלינגט איהם צו פערבייטען אזוי : 

--- איך בין א גרויסער , בע?-פּועל", אין א יי ן +;זמן' 
פאַהרט מען ביי מיר אריין אין עברי, טאַקי רעכט אין עברי ! 
איך האָב דערצו א בעזונדער למוד. 

ער קלערט איבער דאָס זעלבע נאָך אֹמאָל? און געפינט, אז 
עס איז נוט, נאָר , פּאָהרט מען ביי סיר אריין" אין עפּעס 
מעשה , בעל-עגלה"... 

ער זוכט אן אנדער נוסח : 

--- איז איין , זמן" לערן איך אויס עברי על-פּי דקדוק.--- 
דאָס געפעלט איהם שוין אין גאנצען און ער האַפט, אז דער 
גביר װועט איהם מיט גאָטס הילף ניט אָבזאָגען. 

נאָכ'ן דאוונען לענט ער זיך איבער און בעשליעסט זיד 
פעסט צוצונעהן. ממה-נפשך -- שטאַרקט ער זיך --- יאַ --- יאַ, 
נים -- ניט! אין קאשע װועט ער מיך דאָך נישט אויפעסען. 

די שענע בעלי בתים זאָגען שוין דעם נביר גוט יום-טוב, 
מען ווארפט זיך איבער נאָר סמיט איינינע ווערטער, און מען 
נעהט זיך פענאַנדער. קיין וויכטינעס האָט די לעצטע טעג ר' 
יעקב נישט צו דערצעהלען, עס האָט זיך איבער יום-טוב אויס- 
גענומען. און דער גביר האָט שוין בדעה ארויסצונעהן, ער דארף 
נאָר צונויפלענען דעם טלית. 

גרונם רוקט זיך װוי א שאָטען... די פיס ברעכען זיך אונטער 
איהם. 

--- מען דארף נעהמען א שמעק טאבאק ביי דעם שמש, 
דאָס וועט מיך אפשר מוטהינען, בעשליעסט ער. 
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איהר געמיינט : ער װועט איהם צו אנ'אנדערן מלמד אוועקגע- 
בען ? מעהר װאָלט איהם ניט פעהלען ?... 

אַ גליקליכער שמייכע? בעשיינט זיין פינסטערן פּנים, נאָר 
ער גיט א קוק אויפ'ן נביר און פון גאנצען דמיון ווערט אש! 
דאָס בלוט ווערט אין איהם פערקיהלט פאר שרעק: ,וי אזוי 
געהט מען צו" ? וואו נעמט מען אזוינע געזונדטע פיס, זיי זאַלען 
קּענען איינשטעהן בשעת מעשח, וואו נעמט מען אזא הארץ, 
װאָס זאָל אזוי ניט קלאפּען 3... 

און אָט איז שוין די , אנדערע טעג" פּסח ! היינט מוז ער 
צונעהן, ער מעג אפילו וויסען, אז ער װועט דערפון זיכער שטאר- 
בען! ער מאכט אן אַרדנונג מיט זיינע נעדאנקען און גרייט זיך 
צו, װי אזוי צו רעדען נאָכ'ן ראווענען. 

-- , גוט יום-טוב", ר' יעקב !... מאכט ער א רעפּעטיציע--- 
דאָך בעקלערט ער : עס איז צו פּראָסט: , נוט יום-טוב, ר' יעקב!" 
אזוי זאָגט מען דאָך אלעמען, היינט װאָס איז דער חילוק ? איך 
װעל בעסער זאָגען: ,א גנוטער יום-טוב, ר' יעקב !"... עס גע- 
פעלט איהם ווייטער נישט: ער געדענקט, שמחת-תורה האָט זיך 
לייבע דער שוסטער איינגעשכורט פלעגט ער אזוי שרייען ווע- 
מען ער פלענט נאָר בעגעגענען... ביי איהם בלייבט, אז ער װועט 
טאקי זאָגען ,גוט יום-טוב", נאָך ווייך און שטיל... 

-- גוט יום-טוב -- דעקלאמירט ער... --- יאָ, אזוי וועט 
זיין גוט. 

ער נרייט זיך ווייטער צו : 

-- איך האָב געהערט זאַנענדיג, אז אייער אייניקעל, זאָל 
זיין אויף לאנגע יאָהר (דאָס װועט דעם גביר זיכער געפעלען ווע- 
דען) הויבט אָן אין א מזל'דיגער שעה היינטיגען זומער צו לער- 
נען... איד בין גרונם דער מלמד... ביי מיר לערנען די שענסטע 
בעלי-בתי"שע קינדער... איך בעט אייך, ר' יעקב, (אפשר מורנו 
ר' יעקב ? --- פליהט איהם דורך אין קאָפּ) גיט מיר אייער איי- 
גיקעל, צוליעב שכנות -- מען דאווענט צוזאמען.. 
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טען וועגען רעדען עפּעס מיט'ן נביר, און נישט נאָר רעדען, נאָר 
טאקי שטארק א שמועס טהאָן... 

ביים רעיון ווענען שמועס, קומט איהם דאָס בוט גלייך 
אריין אין פּנים, דאָס הארץ --- קלאפּט וי ביי א נזלן, װאָס געהט 
הרג'נען א מענשען. א שפּאס! ער דארף פיהרען מיט'ן גביר 
אזא וויכטינען שמועס ! ער וויל בעטען דעם נביר'ס אייניקע?, 
װאָס הויבט ד ע ם זומער אַז צו לערנען, צו זיך אין חדר אריין. 
בעטען א אינגע? אין חדר איז ביי גרונם'ן אפילו ניט קיין 
נייעס: אלע ,זמן" בעט ער אזוי איין צוואנצינ תלמידים, און 
האָט שוין דערויף אן אויסנעארבייטען ,נוסח", נאָר װאָס 
גלייכט מען ? מיט פּשוט'ע בעלי-בתים מאכט נישט אויס, װי 
אזוי מען רעדט, אבער מיט אזא נביר דארף מען דאָך וויסען 
װואָס צו רעדען, א יי } איבריג װאָרט, חלילה, קען אוועק- 
הרנ'נען אין גאנצען... 

און פון פּורים אָן ביז פּסח קומט פאַר ביי גרונם'ז אין 
הארצען א גרויסע מלחמה. ער וװוי? ארייננעהמען א גרויסען גע- 
נעראל אין פּלען, און ווייס נישט אויף װאָס פאר אן אופן און 
האָט סתם מורא.., 

נאָר אָט איזן שוין פּסח! אויב ער װעט די טעג נישט צן- 
געהן איז שוין פערפאלען, פערשפּיעלט דאָס גליק אויף אייביג! 
און א קליינינקייט װאָסק פאר א גליק דאָ װאָלט געווען! דעם 
גביר'ס אייניזעל לערנט ביי איהם !... ערשטענס דאָס געלד; ער 
װואָלט אודאי נעצאָהלט פונפצעהן קערבלעך, אויב נישט די 
גאנצע צוואנציג. היינט דאָס צאָהלען שמועסט מען דאָך נישט--- 
פּאָראויס א צעהנ-רובעלדיגע !... היינט דער כבור אליין, וויפיע? 
איז ווערטה דער כבוד {... 

און נרונם'ן פערטראַנט דער כח הדמיון ווייט: 

--- וואו לערנט ר' יעקב'ס אייניקעל, ר' נרונם ? 

--- װאָס הייסט , וואו" ? איהר ווייסט גנאר נישט ? א שע- 
נע מעשה ? ער לערנט ביי מיר, ביי סיר טאקי ! װאָס דען האָט 
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נאָך דער מעשה געהט ער איבער צום קורס, ווען דער רוסישער 
רובע? הויבט זיך און ווען ער פאלט: (נרונם קען עס בשום אופן 
ניט פערשטעהן: ער ווייסט דאכט זיך, אז א רובע? איז אלע 
מאָל א רובעל! ער ווי? עס פרענען, נאָר ער האָט קיין העזה 
ניט). ווייטער דערצעהלט ער פון זיין נסיעה קיין קעניגסבערג 
יענע װאָך, וואוהין ער האָט ,אַטפּראװעט א טראַנספּאָרט" 
געהילץ; װוי אזוי ער האָט צוריקפאָהרענדיג זיך בעקאַנט מיט 
א פּוילישען גלח, האָט געהאט מיט איהם א ויכוח וועגען אמונה, 
און ער האָט דעם נלח מנצח געווען... און נאָך אזוינע טויזענ- 
דער מעשיות, װאָס נאָר א גביר קען עס וויסען, א נביר, װאָס 
פיהרט געשעפטען מיט די נרעסטע שררות און קיין זאך איז פאר 
איהם ניט צו שווער... 


גרונם װאַלט אַבנגענגעבען א האלב לעבען, נאָר אויסרעדען 
אמאָל חאָטש א י י { װאָרט סמיט'ן נביר, ער װאָלט זיך 
מחיה געווען... ער פּרובט עס אבער קיינמאָל נישט: דאָס גבירי- 
שע געשטאלט, די הויכע געוויקס, דער גרויסער בויך לאָזט עפּעס 
ניט צו ; דאָס קלאָרע, פולע פּנים, דער שטרעננער קוק ווארפט אֶן 
אויף גרונם'ן א פּחד. ער וואונדערט זיך נאָר אויפ'ן שוחט'ס 
גבורה, װוי אזוי יענער שטעהט אמאָל גאָר נאָהנט נעבען גביר 
און ווארפט אריין אין שמועס אויך א װאָרט... , מען דארף 
טאַקי האָבען, טראכט גרונם דאמאָלס, א שוחטישע הארץ צו 
פּועל'ן דאָס ביי זיך... איך קען דאָס נישט !".. 


און גרונם, וועלכער דאווענט שוין באלד פונמצעהן יאָהר 
אין ,קליינעם בית-המדרש", האָט נאָך קיינמאָל מיט'ן גביר קיין 
װואָרט נישט אויסנערעדט. נאָך קיינמאָל די זכיה נישט געהאט 
און האָט עס אפילו אין זינען נישט. ווען ? וי אזוי ? סיידען ער 
זאָל ווערען אליין א נניד, נאָר פון װאָס קען ער רייך ווערען ? 
פון די דרדקי-יוננלעך ? 


: דאָך די לעצטע צייט האָט גרונם אָננגעהױיבען צו טראכ- 


דער שמעק טאַבאַק. 


אין דעם קליינעם שטעדטעפ קאַניוויקע נעפינען זיך פינף 
נרויסע שוהלען, נאָר די גרעסטע ראַלע שפּיעלט דאָרט ,דער 
קליינער בית-המדרש", וויי? אין איהם דאווענט דער שטער- 
טעלשער ערשטער גביר, ר' יעקב סינקעס. שאצען שאצט דאָס 
שטעדטעל דעם גביר'ס פערמענען אין צוויי הונדערט טויזענד 
רובל, נאָר א מאה-אלף האָט ער טאקי נגעהאט, און פאר קאַ- 
ניווקע װאָלט גענוג געווען א פיערטעל פון דעם, אום צו שפּיע- 
לען א נבירישע ראָלע. דערפאר דאוונען טאקי , אין קליינעם 
בית-:המדרש" די שעהנסטע בעלי-בתים, אויך די שטעדטעלשע 
כלי-קדש, װי ל?משל דער רב, דער שוחט, דער בעל-טאקסע, א 
פַּאַר פּרושים, װאָס , דיענען" שוין באלד א יאָהר צעהן אין דער 
קהלה. 

צווישען די אלע שענע אידען האָט דאָ געדאווענט גרונם 
דער דרדקי מלמד, וועלכער איז דאָ געווען עפּעס װוי א פינפטער 
ראָד צום װאַנען, פון קינד-ווייז אויף א דערשלאַגענער, האָט ער 
קיין מאָ? נישט נעהאט דעם מוטה אריינמישען זיך אין א 
שמועס שבת נאָכ'ן דאוונען, ואוו דער ראש-המדברים איז גע- 
ווען דער , נביר". ער האָט אפילו ניט געוואנט אנבוינען דעם 
קאָפּ אויף א זייט און צולענען דעם אוער עפּעס הערען. פון 
ווייטען פלעגט ער נאָר שטעהן און שלינגען יעדעס װאָרט, װאָס 
נעהט ארויס פון נביר'ס מויל. א שפּאס װאָס יעקב סינקעס 
דערצעהל?ט זיך אָן ! דאַ דערצעהלט ער פון גראף צאפּסקי, מיט 
וועלכען ער איז שטארק , געקנעפּעלט" און איז ביי איהם כמעט 
אלע ואָך, װוי אזוי דער דאָזינער נראף האלט חשוב א אידען. 
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און חאשע קומט צו שרה'ז אין שטיבע? און הויבט אָן 
ארבייטען. 

שרה וויל זיך צולעגען, זי קען ממש אויף די פיס ניט איינ- 
שטעהן, זעהענדיג אבער, װי חאשע נעהמט אליין שלעפּען דעם 
סאַסטען און װוערט רויט שלעפּענדיג, פערקלעסמט איהר דאָס 
הארץ און זי געהט איהר צו העלפען. 

--- געה. נעה!... טריינט איהר חאשע: איך וועל אליין ! 

נאָר שרה נעהט ניט אוועק און מיט די לעצטע כחות העלפט 
זי איהר ארױיסטראַנען דעם קאסטען. 

שפּעטער א וויילע פערגעסט זיך שרה אָן אלע איהרע וועה- 
טאָנען און זי הויבט אַן נלייךד ארבייטען מיט חאשען. חאשען 
ווערט נמאס אוועקטרייבען איהר, און ביידע ווייבער ארבייטען 
מיט דעם זעלבען חשק, אויסרעדענדיג איינע פאר די אנדערע 
די טרויערינע הערצער. 

און זעהענדיג װוי זיי ארבייטעז ביידע, װאָלט שווער געווען 
צו דערקענען ווער איז דאַ די בעל-הבית'טע און ווער די נע- 
דונגענעי.. 
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שוין שרה אויסצורעדען איהר בקשה, און זי וערט אנ- 
שוויגען. 

--- וואוהין איז דאָס ? --- פרענט חאשע. 

--- וואוהין... וואוהין ?... דאָס איז צו... 

ישרה פערליערט זיך און קען נישט אויסרעדען קיין װאָרט. 

--- אודאי צו דעם ,,חזיר" צו ביילה ברוך'ס? -- ויפ 
חאַשע טרעפען. 

-- ניין ! --- האקט אב שרה, און ניט צו וי מיט גוואלד; 

--- איך האָב געװאָלט זאָלסט צו מיר ארייננעהן... 

-- צו דיר ? --- פערוואונדערט זיך חאשע און שטעלט 
אויס די אויגען: לאכסט דאָס ניט ? 

דאַ בעליידינט זיך שוין שרה. זי דערמאָהנט זיך אָן איהרע 
2 רובל, וואס זי פּערמאַגט און רעדט ארויס וי מיט שטאָלץ; 

--- װאָס מיינסטו, איך װע? דיר נישט בעצאָהלען ? איך 
װעל דיר בעצאָהלען װי א בע?-הבית'טע. 

דער שטאָלצער טאָן געפעלט שוין ניט װויעדער חאשען : 
א נייע בעל-הבית'טע געװאָרען --- טראכט זי --- און זי בלאָזט 
זי אַן. 

--- נו, איז װאָס, דו געהסט אריין ? --- פרענט שרח וי 
א בעליידינטע. ו: 

-- ניין, מיט אן אמת ?... װיל? חאשע ניט נלויבען. 

-- ס'אַר'א נאַר דו ביזט ! קומט שוין שרה צו זיך: עס 
איז מיר נאָר ניט אזוי פרעהליך אוים'ן הארצען צו ?אכען פון 
דיר און קיין כח האָב איך דערצו אויך ניט, קוים װאָס איך 
לעב. צוויי װאַכען אז מען שטעהט אב ביים בעקער ביז צ ויי א 
זיינער ביי נאכט, איז ניט קיין געלעכטער... איך קען מיט א 
נליעד ניט א ריהר טהאָן. וועסט ביי מיר אביסע? א ואש טהאָן, 
איד על דיר ניט קריוודען, שרעק זיך נישט, 

חאשע שמייכעלט און דאָך בעשליסט זי צוֹ געהן. 

--- מילא, זאָל זיין פון א קאַזאק --- אבי צים לעבע' 
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הבית'טע א דיענסט, װאָס האָט קיין שום ,ווערדע" ביי קיינעם 
ניט, װאָס אויסער איהר שטיקעלע יחוס, װאָס זי איז אן ענונה 
און מען האָט דערפאר אויף איהר רחמנות, האָט זי קיין אויס- 
קוק ניט פון וואנען זי זאָל קענען לעבען, --- זי װועט גאָר ווערען 
א ,פּריצטע" און װועט דיננען זידך , מענשען" צו רוימען, וואשען 
בּיי איהר אויף פּסח ! עס איז בזיונות פאר לייטען, מען װעט 
פון איהר חוזק מאכען... 

פון דעסטווענען בעשליעסט זי עס פעסט צו טהאָן. פאר 
צוויי גילדען װעט איהר חאשע די אלמנה אלץ צואוואשען. זי 
װועט איהר דערצעהלען די גאנצע מעשה, זי װועט איהר בעטען 
זי זאָל קיין פעראיבעל נִיט האָבען... 

זי מאכט זיך א הארץ און געהט ארויס קענען איבער צו 
חאשע די אלמנה, וועלכע פערנעהמט אויך דיזעלבע שטעל 
ביי די שטעדטעלשע רייכע בעל-הבית'טעס, װאָס זי, שרה. 

--- גוט מארנען, חאשע, --- זאָנגט זי קוים ארויס ארייננע- 
הענדינ צו דער אלמנה אין פינסטערען שטיבעל. 

-- גוט מאָרגען, נוט יאָהר, א נאפט ! -- ענטפערט חאשע, 
וועלכע עסט פון א צובראַכענער שיסעלע א מין געקעכץ, װאָס 
האָט נאָך דערוויי? קיין בעזונדער נאָמען ניט. 

-- האָסט עפּעס ארבייט ? -- פרענט שרה, און דאָט 
הארץ ציטערט איהר. 

-- ניי}. --- ענטפערט חשה -- איך האָב שוין ביי אלע 
בעל-הבית'טעס מיינע ארבייט אָבנעטהאַן. קוים, קוים פערדיענט 
אויף פּסח. 

-- װאָלסט עפשר וועלען נאָך עפּעס פער-יענען? --- 
פרעגט שרה א דערשראָקענע. 

-- אח, מיט'ז גרעסטען כבוד ! --- ענטפערט חאשע א דער- 
פרעהטע -- א קליינינקייט פּסח ! פיע? מען פערדיענט --- איז 
װועניג. 

דערהערענדיג אזא סיינונג וועגען פּסח, פערשעמט זיך 
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אויסהאלטען אזא שווערע פּראצע, װי א קנעטערין האָט. 

און אז זי ענדינט איהר ארבייט, פיהלט זי, װי הענד און 
פיס זיינען ניט איהרע, וי זי װאָלְט זיי געליהען ערנעץ און זיי 
זיינען ניט אויף איהר מאָס... זי האָט נאָר איין פערלאנג -- 
א װאָרף טהאַן זיך אויף איהר בעטע? און שלאָפען, שלאָפען 
שטענדיג, קיינמאָל שוין ניט אויפשטעהן. קיין נרעסערער גליק 
איז שוין דאכט זיך פאר איהר ניטאָ. אזא נליק אבער קען זי 
זיך ניט פערגינען. אוועקגעהענדיג מיט צוויי װאָכען צוריק אין 
, פּאָדריאד", האָט זי איהר שטיבע? געלאָזען אפילו נישט קיין 
אויסגעקעהרטע, חמץ איז אין אלע ווינקעלעך, רער אלטער 
קאַסטען, וואו זי דארף די מצה לענען, אין ניט קיין געװאַ- 
שענער, די כלים נישט קיין גע'כשר'טע. ביי איהר איז נאָך ניטאַ 
קיין סימן פון פּסח, און געלד מיט װאָס צו מאכען פּסח האָט זי 
יאָ, גאָט צו דאנקען. איצט פעהלט איהר נאָר כח, און שרה 
שמועסט זיך איין, אז דער , פּאָדריאד" איז נאָך ניט געענדינט: 
זאָל דאכטען, אז זי דארף נאָך א טאָג שטעהן און קנעטען, פון 
בעקען טאָר מען דאָך געוויס ניט אוועקנעהן, היינט װאָס מאכּט 
זי זיך נאַריש ? און זי פּרובט אָנהויבען צוצוקלויבען, מאכען 
פּסח'דיג. נאָר עס פאלט ביי איהר פון די הענד. זי האָט קיין 
כח ניט איינצובוינען זיך, און זי בלייבט פערצווייפעלט. 

--- איך װאָלט חיימ'קען כאָטש האַבען אין דער היים !-- 
קלאַנט זי זיך, --- ער איז א טייער קינד, שוין 12 יאָהר א בחור, 
ער װאָלט מיר נגעהאָלפען ! 

איהר חיימ'קע איז אבער שוין דריי יאָהר פערקויפט ביי 
ועליג דעם שוסטער פאר'ן עסען, און זעלינ װועט איהם ניט לאָ- 
זען קומען העלפען דער מאמען. 

און שרה'ז פאלט נאָר איין דינגען א , מענשען", צו מאכען 
אין איהר שטיבע? פּסח... 

לכתחילה פערשעמט זי זיך פאר'ן נעדאנק. זי ווערט ממיט 
רויט,. סטייטש. זי, אָרעמע ענונה, װאָס איז ביי יעדער בעל- 


די קנעטערין. 


שרה איז שוין צעהן יאַהר אן ענונה. דער מאן איהרער 
לייבע דער שניידער, מיט וועלכען זי האָט נעלעבט פינף פינס- 
טערע יאָהר, װוי זי רופט זיי אן, אין אויפ'ן זעקסטען יאֶהר 
אווקגעפאַהרען אין אמעריקע און איז װוי אין וואסער אריינגע- 
פאלען. שוין צעהן יאָהר, אז זי איז זיך אליין מפרנס דערמיט, 
װאָס זי וואשט נרעט פאר די רייכע שטעדטעלדיגע בעל-הבית- 
טעס, וואשט דילען, פליקט נענז, און נאָך אזעלכע ארבייט, 
די אלע ארבייטען ניט מען איהר פאר רחמנות צו איהר און 
צו איהר איינצינען בןדיחיד'?; אזוי זאָנען די בעל-הבית'טעס, 
פון דעסטווענען איז זי נאָך פון די רייכע בעל-הבית'טעס רחמנות 
ניט ריידך געװאָרען און אז עס קומט שבת, קומט זי אב מיט א 
הערינג אנשטאָט פלייש און יום-טוב מיט א שטיקעל לוננ און 
לעבער. 

פּסח אָבער מאכט זי, װי זי דריקט זיך אליין אויס, ,ניט 
צו פערזינדינען". מצה באקט זי אין פּאָדריאד, וואו זי איז אלע 
יאָהר ‏ א קנעטערין און בעקומט פיער נילדען א טאָנ א חו 
מאכען", און , מאכען" , מאכט" נאָך ביז א רוב?. אין פּאָד- 
ריאד שטעהט זי אב צוויי װאָכען. און א טאָנ פאר ערב יום- 
טוב, ווען דאָס מצה באקען ענדיגט זיך, צעהלט זיך איהר קא- 
פּיטאל בין 12 רוב?, --- צוויי רוב? איז ביי איהר אוועק אויף 
עפען; עס איז אפילו א סך געלד, נאָר גאָט ווייפט דעם אמת--- 
אזוי פערענטפערט זי זיך אליין, אז זי האָט ניט געמיינט צו 
,פרעסען", זי איז נאָר אויסען געווען א בעפערן ביסען צוליעב 
דעם, זי זאָל קאַנען האָבען כח צו שטעחן ביי'ן , בעקען" און 
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--- מען דארף שיקען אָנפרענען, צי ערלויבט ער. 

--- א שאלה, צי ער װועט ערלויבען, ביי איהם וועט זיין 
נאָךּ א זכיה ! 

-- א קליינינקייט! שטעדטעלשע אידען קומען דאוונען 
אין דאָרף... 

און די אסיפה האָט זיך געענדינט בשלום. 


און אז די שטעדטעלשע אידען האָבען דעם ערשטען טאָג 
ראש השנה אין דער פריה (מעריב האַבען זיי געדאווענט אין 
זייער בית-מדרש) געלאָזען זיךּ געהן דאוונען אין סאָסנאָווטשינע, 
און האָבען פארבייגעהענדיג א קוק געטהאָן אויף זייער אלטען, 
האלב אייננעפאלענעם בית-מדרש, וי ער שטעהט אזוי מיט 
זיינע דונקעלע אוינען פערטרויערט און פער'יתומ'ט, --- האָט זיי 
זייערע הערצער געצופּט און געקלעמט און שטי? אָהן ווערטער, 
נאָר מיט בליקען האָבען זיי איהם מחילה געבעטען... 
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--- זאָלען זיי, די ישובניקעס, צו אונז קומען ! 

-- װאָס זיינען זיי געװאָרען פאר יחסנים ! 

-- אמאָל פלעגען די ישובניקעס צו אונז קומען דאוונען. 

--- היינט האָבען זיי זיך אויסנגעלערנט עברי --- מאכען זי 
אין דער היים א מנין... 

-- עברי וי עברי, געלד קענען זיי געוויס צעהלען... 

-- װאָס פעהלט זיי ? --- פוֹן אלעס-נוטען: פולע זאַשיקעס 
מיט קארטאַפעל, מיט קרויט, מיט היהנער, מיט אייער... 

--- סמעטענע, פּוטער און קעז... 

-- מיט אלע צרות אויף זייערע קעפ !... 

-- שששאַ, שילט זיך ניט אידען, עס איז אלול! 

דער עוֹלם האָט זיך פאר דער קללה אין אלול דערשראָקען 
און איז געגאנגען צוריק : 

--- ווער שילט זיך, ווער, ווער... 

--- קיינער ניט, קיינער ניט.. 

--- װאָס האָט מען צו זיי? 

-- בערקע סאַסנאַווטשינער איז א טייערעף איד, ביי איהם 
זועט זיין דאוונען א תענוג ; --- א שטוב, װוי א פעלד, דריי מאָל 
װוי אונזער בית-מדרש. 

-- ערשט היי-יאָהר האָט ער געשריעבען א רייניגקייט. 

--א טייערער איד ! 

-- און װאָס פעהלט די איברינע ישובניקעס ? גוטע 
מענשען ! 

--- אודאי ! 

-- בלייבט עס אזוי, אז מיר געהען הי-יאָהר דאוונען 
אין סאָסנאָווטשינע ? 

--- קייזן אנדער עצה איז ניטאָ. 

-- א טייערע זאך, װי איך בין א איד --- אראָב א בארג 
פֿון פּלייצע ! 

-- שייך א באַרג ! 
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האָבען די עטליכע רוב?, װאָס מיר האָבען פערמאַנט, פּערטהאָן 
אויף א נאשעריי, מיר האָבען פערנעסען אונזער אָרעמקײט, 
אונזער שטאַנד און אונז האָט זיך פּערװאָלט הערען א חזן. דער 
גנוטער יאַהר ווייסט ווער ער איז! א דורכפאַהרער א חזן, איז 
גיט קיין גרויסער צדיק. אנ'עהרליכער חזן זיצט אין דער היים... 
נאָר װי די מעשה איז -- עס איז שוין אַנ'אָבגעטהונענע זאַך. 
דער סוף פּסוק איז ; מיר זיינען געבליבען אַהן א בעל תפלה 
אויף ימים נוראים, אָהן א בע? תקיעה, און אָהן א בע? קורא... 
ממש אָהן גאַר נישט.,. אויב איהר ווילט וויסען נאָך עפּעס -- 
איז שוין דער שופר אויך ניט וי געהעריג איז... איצט אלול- 
צייט, עטליכע תקיעות --- בלאָזט ער נאָך װי עס איז; ס'וועט 
אָבער קומען ראש-השנה, מען װעט דארפען אזוי פיע? בלאָזען; 
א תרועה, א שברים, א תקיעה-נדולה, --- ער װועט זיך געוויס 
פערהאלטען... פאר א יאָהרען נאָך האָט ער זיך פערהאלטען, 
אויב איהר געדענקט ?.. איך געדענק נאנץ גוט... און נחמן איז 
א גנוטער בלאַזער (דער עולם קוקט זיך אום אויף נחמנ'ען און 
נחמן ווערט רויט...) לכן װאָלט געווען מיין עצה, אז מיר זאָלען 
היי-יאָהר מאכען בשותפות מיט סאַסנאָווטשינער מנין, דהיינו, 
מיר זאָלען אלע נעהן דאוונען היי יאָהר אין סאַפנאָווטשינע--- 
געהן מעג מען, סך הכ? דריטהאלבען װאָרסט וועג, עס װועט 
זיין א שפּאַציער... וועלען מיר אלע פערשפּאַרען צו ברעכען 
די קעפּ: וואו נעהמט מען א בעל-תפלה, א בעל-קורא און א בעלי 
תקיעה און טאקי א שופר אויך, וויי?ל דער שופר, איך זאָג 
אייך נאָך אמאָל, דער שופר װועט זיך ראש-השנה אֶבזאָנען... 
קיין , תרועהדשברים" וועט ער זיכער ניט נעהמען. ער קען שוֹין 
ניט נעהמען, ער איז שוין אלט און האָט שוין עטליכע פּנימות... 
פאר אונז איז געבליעבען נאָר פאָסנאָווטשינע... 

נאָך דעם שמש'ס רעד, האָט דער עולם אַנגעהויבען רוי- 
שען : 

--- פון שטאָדט אין דאָרף ! און נאָך ראש השנה --- ניין ! 
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-- װואָס איז דאָ פארהאן װאָס צו קלערען ? --- רופט 
זיך אָן איינער: מען װעט היינטינע ימים נוראים דאונען 
ביחידות... אויס קהלה ! 

-- א שעהנע מעשה נאָר א קורצע ! -- לאכט ביטערלעך 
א צווייטער. 

-- דאָס דארף מען פערשרייבען אין פּנקס. 

--- אויס וװאַינאַווקע ! 

-- זאָלען זיך אלע צוזאמענלענען און דיננען פאר איי- 
גענע נעלד, גיט אן עצה חנן מלמד און דערשרעקט זיך נלייף 
פאר זיינע אייגענע ווערטער. 

--- ווייז אהער א רובל. נו ! שטעלט אויס זלמן שמיד די 
האנר. 

-- אידך האָב ניט ! --- פערשעמט זיך חנן. --- פארהאן דאָך 
אָבער בעלי-בתים, װאָס האָבען.... 

--- ווער האָט ? 

--- קיינער האָט ניט! 

--- אזוינע ימים-טובים נעהען --- א קליינינקייט! 

--- װאָס-זשע וועט זיין ? 

--- ניט גוט, 

אין בית-מדרש רוישט. יעדער זאַגט אן אנדער עצה. נאָר 
קיין אמת'ע עצה איז ניטאָ. 

פּלוצים גיט דער אלטער שמש א פּאטש איבער'ן בימה און 
אין בית מדרש ווערט שטיל, 

-- אידך האָב א עצח, שוויינגט א וויילע! 

-- אדרבה, אדרבה ! --- שרייע אויס אלע אונגעדולדיג, 

דער שמש נעהמט אין זיך אריין אביסעל מעהר אָטעם יי 
געוועהנליך, ניט א שטארקען שמעק-טאַבאַק, װישט די נאָז פון 
ביידע זייטען און רעדט ענדליך ארויס : 

-- די מעשה דערפון איז אזוי, די מעשה: אונזער קהלה 
איז היינטיגען זומער בעגאנגען א גרויסע נארישקייט, סיר 
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טשינע: דריי קערבלעף גיט מען מיר... דריי קערבלעד... האָט ער 
קוים אויסגעשטאַמעלט מיט שרעק פאר זיין בגידה, װאָס ער 
האָט בונד געווען אין זיין קהלה, װאָס גיט איהם עסען. 

--- ע, ביזטו א פּארך ! --- האָט עמיצער איוסגעשריען. 

-- א גרויסער שייגעץ! -- האָט נאָך עסיצער אונטער- 
געהאָלפען. 

-- א , דאַרמאַיעדניק" ! -- האָט א דריטער געזידעלט. 

אָון אויף דעם אָרעמען נחמנ'ען האָבען זיך אָנגעהויבען 
שיטען ווערטער און ווערטלעך, אזש עס האָט איהם וי מיט 
נאָדלען געשטאַכען. 

--- איך הארף מאכען א ווינטערדיגען בנד... איך קען ניט... 
האָט ער זיך געבעטען. --- זייט סיר מוחל.. ווינטער איןו 
קאַלט... 

--- װאָס װיל מען האָבען טאַקי פון איהם ? איז דער עולם 
צוריקגעגאנגען: ער דארף זיך מאכען א ווינטערדיגען בגר. ער 
געהט נעביך א הוילער, א נאַקעטער... 

---די מעשה איז דאָך אזוי ! --- האָט יעדערער פּאַדטאַקעװעט. 

--- האָבען מיר הייסט עס, ניט קיין בעל-תפילה און ניט 
קיין בעל-תקיעה ? 

--- מיר האָבען, דאכט זיך, קיין בעליקריאה אויך ניט !-- 
האָט מודיע נגעווען װיעדער דער שמש פון בימה. 

--- וואָס הייסט ! -- האָט זיך דער עולם דערשראָקען:--- 
וואו איז אלטער פּעשעס, וואו איז ער ? וואו איז ער? 

-- אלטער פּעשעס װועט אויך לייענען אין סאָסנאַָווטשי 
נע, --- איז מודיע, װוי א פערשולדיגטער, דער זעלביגער נחמן-- 
ער נעהמט צוויי קערבלעף. 

דער עולם דערשרעקט זיך ניט אויף א געלעכטער: אנדערע 
לאָזען אראָב די קעפּ, װי זיי װאָלטען געזוכט אנ'עצה, אנדערע 
וויעדער הויבען אויף די קעפּ צו דער סטעליע און שטעהען 
אזוי פערטראכט עטליבע מינוט. 
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ווענדט זידך זרח דער שוסטער צום שבת'דינען בע?-תפלה, חיי- 
קעל-שעפּס, וועלכער האָט יא א שטיקע? קול, נאָר ער ווייסט 
מעהר ניט װוי די שבת'דיגע ננונים פון דאוונען. 
| = -- אדנו,, חייקע? --- פּרוב זיך ! ווענדען זיך צו איהם 
איינינע בעלי-בתים : זיי זיך מכין ! 

חייקע?-שעפּס ווערט רויט און ענטפערט קוים; 

--- אידך האָב מורא. 

--- פּרוב, פּרוֹב : ה---מ---לך ! ווייזט איהם זלמן שמיר 
א וועג. 

--- איי, קענסט דאָך אליין ! --- רופט זיך אָן חנן מלמד 
און העלפט איהם ווייטער : 

יו---שב---על---כ---קא 
רם !--נ---שא---א--א ! 

--אַי---אַי---אַי---אַי--אַיד-אַאַאַי !... 

חאפּט אונטער דער עולם. 

און דער בית-מדרש הילכט עטליכע מינוט פון די ימים- 
נוראים'דיגע נגונים, וועלכע האָבען בענייסטערט דער אסיפה... 

-- איצטער קענען אלע, און װי עס װעט קומען חִאש- 
השנה װועט קיינער ניט קענען, --- ווארפט אריין א בעל-הבית 
אן השערה. : 

די השערה נעהמען אלע אָן, און דער עולם בלייבט פער- 
טראכט. 

--- איהר ווייסט, אידען, אז מיר האָבען קיין בע? תקיעה 
אויך ניט ! -- איז מודיע אין מיטען דרינען דער שמש פון בימה. 

דער עולם בלייבט וי געפּלעפט. 

--- װאָס הייסט : וואו איז נחמן? 

עס בעווייזט זיך נחמן, א בלייך, דאַר בחור'? פון א יאָהר 
ציואנציג, װאָס עסט דאָ טעג און לערנט ,פאר זיך" און שוין 
צוויי יאָהר, אז ער בלאָזט שופר אין בית-מדרש בחנם. 

--- הייייאָהר על איך בלאָזען אין דעם דאָרף סאָסנאַװו- 
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צואָס צו דיננען א בעל-תפלה, און דער עולם האָט זיך איצט 
פערזאמעלט אין בית-מדרש צו בעקלערען אן עצה. 

--- דאָס איז געווען אן אקט אין דער װועלט! -- האָט נע- 
שדיען אריה ליב דער שניידער, װאָס האלט זיך פאר א שעהנען 
אידען, וויי? ער האָט א לאנגע באָרד און האָט אַ בחור'?ל, װאָס 
לערנט אין יאחנאָווקער ישיבה. 

--- שייך אנ'אקט ! דאָס קען נאָר טרעפען ביי אונז ! האלט 
אונטער חיים דער גלעזער; מען זאָל נעהמע! און אוועקגעבען 
א חזן אין א מיטען יאַהר דאָס גאנצע נעלד, װאָס קה? פער- 
מענט ! 

--- עס איז געווען א משונעת ! א ריינע משונעת ! דריקט 
מיט די פּלײיצעס חנן דער מלמר. 

--- איהר ווייסט װאָס איך װאָלט גע'פּסקנ'ט --- נעמט 
אַן זרח דער שוסטער דאָס בערדע?, און מאכט א מינע פון א 
דב ; -- איך װאָלט גע'פּסק'נט, אז די װאָס האָבען פערהאלטען 
דאַ דעם חזן און האָבען איהם בעדונגען, זאָלען איצט דינגען 
פאר זייער געלד א בע?-תפלה. דאָס אין מיין עצה! האָט ער 
אױסגעלאָזען מיט גרויס ערנסט, פּונקט, וי עס ווענדט זיך נאָר 
אָן זיין עצה... ו 

| -- היינט געה טרעף, ווער האָט איהם בעדוננען? אלץ 

האַבען איהם בעדוננען ! צושלאָגט זלמן דער שטיד זרח'ס עצה; 
אלע האָבען געװאָלט הערען אמאָל אין א נאָווינע א ביסעלע 
גנינה. עס איז אפשר ניט קיין שולֹה. אָבער ווען? אז דאָס 
זשטעדטע? איז רייך! א יאחנאָווקע קען זיך פערנינען אין מיטען 
יאָהר אויסגעבען אויף א חון עטליכע רופל, אבער ניט מיר, 
קבצנים. 

--- איז װאָס בלייבט פאָרט } הערען זיך צום סוף געשרייען 
אין בית-מדרש. 

--- עס איז ניט פרעהליך! --- ענטפערט איינער. 

--- חייקע? שעפּס װועט דאוונען מיט'ן שבת'דינען ניגון, 


די אָרימע קהלה, 


דאָס שטעדטעלע ואינאָווקע, װאָס בעשטעהט פון פערציג 
הייזער און פינף און דרייסיג בעלי-בתים, ווייל? פינף הייזער 
שטעהען לעדיג, וויעגט זיך, רוישט און קאָכט, װי א קליין טיי- 
כעל ערב-פּסח, ווען דער שניי צוגעהט. עס איז אבער ניט ערב- 
פּסח. עס איז א ואָך פאר ראש-השנה, -- א ואָך פאר ראש- 
השנה, און די קהלה האָט נאָך נישט קיין בעל-תפלה... 

אין דעם נאָהנטען שטעדטעל יאחנאָווקע, װאָס אין פיע?ל 
מאָל גרעסער פאר װאִינאָווקע, קען מען אפילו קרינען א בעל- 
תפלה און דוקא אַ רעכטען : מיט אַ האַלז, מיט אַ געמבע און מיט 
הזנ'ישע שטיק, וויל ער אבער מען זאָל איהם גוט בעצאָהלען--- 
און דאַ איז דאָס אונגליק ! דאָס שטעדטע? ואַינאַווקע האָט נע- 
פּטר'ט די עטליכע קהל'שע רוב? איף א חזן, וועלכען דער 
שווארץדיאָהר האָט היינטיגען זומער אָנגעטראָגען, און האָט 
געדאווענט א שבת-מברכים מיט זעקס זינגער. צוריק גערעדרט 
איז דאָס ווערטה געווען: צייט װאינאַווקע איז װאִינאָווקע האָט 
זי אזא נגינה ניט געהערט. דער בית-המדרש, וועלכער איז 
שוין אלט איבער צוויי הונדערט יאָהר, לויט וי די אלטע לייט 
דערצעהלען, האָט דעם דאָזיגען חזן מיט זיין קאפּעליע קוים 
איבערגעלעבט. די פענסטער האָבען זיך געטרייסעלט, די ווענד 
האָבען זיך געשאַקעלט און פון דער סטעליע אויבען איז נגאנצע 
שטיקער קאלך נעפאלען... פון גרויס התפּעלות האָט מען דעם 
דאָזיגען חזן מיט זיין קאפּעליע דאָס גאנצע געלד, װאָס קה? 
האָט פּערמאַנט, אוועקגעגעבען, און איצט, א ואָך פאר ראש- 
השנה, האָט מען זיך געחאפּט, אז עס אין ניטאָ א גראָשען פאר 
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אברהם רייזען. 


אכטער באַנד. 


אָרימע געמיינרען. 


אַרויסגעגעבען פון פערלאַג , אידיש" 
1917 ניוודיאַרק תרע"ז. 
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